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Teresa Manes
conilfiglio Andrea.
Nel 2012, il giovane
decise di togliersi

la vita dopo essere
stato vittima di episodi
di bullismo
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«Cosi ho trasformato
1l dolore 1n battaglia»

Dalla tragedia personale all'impegno pubblico: Teresa Manes
incontra senza sosta studenti e genitori in tutta Italia
per raccontare la storia del figlio e promuovere consapevolezza

di Ylenia Spinelli

ono passati quasi 14 anni da quel 20
novembre 2012, quando Andrea
Spezzacatena decise di togliersi la
vita, nella sua casa di Roma, legando
ilcollo aunasciarpae fissando l'altro
capo auna scala.
Si aprono le indagini, si ipotizza un caso di cy-
berbullismo omofobo, i media insistono sul-
la notizia del suicidio di un quindicenne il cui
nome ancora oggi pochi ricordano, perché da
subito tuttiiniziano a chiamarlo “il ragazzo dai
pantaloni rosa”, alimentando una serie di al-
lusioni e pregiudizi che ancora pesano su que-
sta storia. Nessuna condanna, nessuna pena,
nessuna spiegazione. Solo il peso di un dolore
immenso che tutta la famiglia si trova a dover
fronteggiare.
Ma Teresa Manes, madre di Andrea, ha
scelto di non chiudersi nel silenzio, per dare
un senso alla sua ferita e trovare laforza di con-
tinuare a vivere, anche per l'altro figlio pit pic-
colo, Daniele.
«La forza I’ho trovata nella disperazione, mi
sono aggrappata a quella», racconta la signora
Manes un sabato sera dello scorso febbraio du-
rante un incontro aperto alla cittadinanza, or-
ganizzato dal Comune di Inverigo (Co). E solo
uno dei tanti incontri che la mamma di Andrea
tiene davanti a studenti, genitori e docenti per
sensibilizzare le comunita sui temidel bullismo
edel cyberbullismo, troppo spesso minimizzati
come “ragazzate”.
Da martedi a giovedi fa I'insegnante, il venerdi
prende il treno e ogni fine settimana si sposta
su e giu per I'Ttalia per parlare in particolare
ai giovani. Nel 2025 ne ha incontrati 30 mila,
quest’anno gia15 mila.
«Dopo la tragedia ero impazzita dal dolore -

continua -. Non ce I'ho fatta a mettere fine alla
vita e pill volte mi sono chiesta se forse la mia
disperazione non era cosi grande come quella
provata da mio figlio». Il senso di colpa per non
aver visto e capito il malessere di Andrea la at-
tanagliava. «Non mi spiegavo perché sei giorni
prima lo avessi visto spegnere le sue 15 cande-
line e ora non ci fosse pil», dice davanti a una
platea visibilmente commossa.

Con la voce strozzata dal dolore ricorda la te-
lefonata del marito, dal quale si era separata,
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che le gridava che Andrea si era impiccato.
«Non ha lasciato nessun biglietto per spiegare
il suo gesto. Solo tre giorni dopo, all’obitorio,
mi ¢ stata paventata l'ipotesi di bullismo. Ma
se la morte mi ha preso il suo corpo, io ne ho
trattenuto lo spirito per farne unaricostruzio-
ne disenso, perintraprendere una battaglia
culturale che accendesse il dibattito sul
bullismo».

CONTRO INDIFFERENZA

E SOTTOVALUTAZIONE

La morte di Andrea per la mamma doveva ser-
vire a qualcosa, per questo si € decisa a raccon-
tare lei stessa la sua storia in un libro da cui
nel 2024 & stato tratto Pomonimo film, che
quest’anno & diventato anche un musical.
Nel giovane attore Samuele Carrino, che inter-
preta suo figlio sia al cinema sia in teatro, Tere-
sa rivede la solarita, la delicatezza e la grande
sensibilita di Andrea.

«Non so piu che fine hanno fatto i pantaloni
rossi, che per un incidente di lavaggio ho fatto
diventare rosa, e sono stati probabilmente I'i-
nizio degli episodi di bullismo nei confronti di
Andrea», spiega la mamma, aggiungendo che
oggi quei pantaloni sono diventati il simbolo
della lotta al pregiudizio, che lei sta portando
avanti con tutte le sue forze.

Dopo la morte di Andrea, facendo una ricerca
nelle chat di Facebook, ha scoperto che il figlio
eravittimadiun gruppo creato dai compagni di
classe che lo derideva. «<Andreamiaveva dato la
sua password - spiega -, ma la sfortuna ¢ stata
quella di non entrare nel giorno giusto e nella
chat giusta». La signora Teresa parla di 27 like
su contenuti offensivi, ritenuti dalla magistra-
tura «troppo pochi per considerarli una vio-
lenza» e trovare un nesso causale diretto tra le
azioni dei bulli e il suicidio del figlio.

Manes ha combattuto e continua a combat-
tere contro l'indifferenza e la sottovaluta-
zione del fenomeno e i risultati iniziano a
vedersi. «I1 cambiamento pit grande lo riscon-
tro negli adulti, nella mia generazione di uomi-
ni e donne figli di un certo retaggio culturale
- ammette -. Oggi si ha una percezione diversa
del bullismo, non viene ritenuto pitt una fase
dell’adolescenza che deve essere attraversata
per farsi le ossa, ma una devianza da combatte-
re e soprattutto prevenire, facendo rete».
Lamamma di Andrea ¢ anche un punto di rife-

IL RAGAZZO DAl PANTALONI ROSA

La vicenda tra pagina,
schermo e palcoscenico

ILlibro, il film, il musical. La
storia di Andrea Spezzacatena
& stata raccontata in tanti modi
per sensibilizzare, in particolare
i giovani, sui temi del bullismo
e del cyberbullismo. Il primo
libro, scritto da Teresa Manes
aridosso della tragedia che
I’ha fatta «<morire per poi
rinascere», lo scorso anno &
stato rieditato da Fabbri coniil
titolo Andrea, oltre il ragazzo dai
pantaloni rosa. Ma gia nel 2024
aveva debuttato al cinema /l
ragazzo dai pantaloni rosa, con
Samuele Carrino (protagonista
del film su Carlo Acutis, Il mio
nome é Carlo, ndr) nei panni di
Andrea e Claudia Pandolfi in
quelli della madre. La pellicola
a breve uscira in Spagna,
mentre gia si sta pensando

a un remake in America. Con
Roberto Proia, sceneggiatore
del film campione di incassi,
Massimo Romeo Piparo ha
firmato l'adattamento e la
regia del’'omonimo musical,
che ha debuttato a febbraio

al teatro Sistina di Roma. Lo
spettacolo & un vero e proprio
Jjuke box musical, con una play
list di canzoni famose del pop-
rock italiano - a cominciare

dal brano di Arisa, Canta
ancora - arrangiate dal maestro
Emanuele Friello e suonate da
un’orchestra dal vivo. «Il musical
mi & piaciuto moltissimo, per
certi versi anche pit del film,
perché la musica & ancora pil
efficace delle parole e arriva
diretta ai giovani», afferma la
signora Manes, che aggiunge:
«Il messaggio conserva la sua
potenza e questa & la cosa

cui tengo di piu: diffondere
speranza nei ragazzi, perché
anche se ci si trova in difficolta,
una via di fuga c’&, bisogna solo
trovare il coraggio di parlarne e
farsi aiutare».

A teatro Andrea viene riportato
idealmente tra il pubblico nella
veste di narratore «e questo
rende il messaggio ancora

piti vivo e forte», conclude la
mamma. (YS)
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COPERTINA

Teresa Manes

a Roma per la prima
del musical “Il ragazzo
dai pantaloni rosa”
(foto Vincenzo Landi/
MDPhoto/Fotogramma).
Sotto, la copertina

del libro Andrea.

Oltre il ragazzo

dai pantaloni rosa
(Fabbri 2025,

pp. 156, € 15)
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rimento per tanti ragazze e ragazzi che le scri-
vono su Facebook, chiedendole aiuto e invitan-
dola a parlare nella propria scuola.

Ogginegli istituti scolastici si parla di bullismo,
ci sono regolamenti interni, protocolli per con-
trastare il fenomeno, sportelli per parlare con
lo psicologo. «Ma se un ragazzo riconosce il suo
disagio, trova il coraggio di raccontarlo e poi lo
sportello chiude perché sono finiti i
fondi o lapsicologa viene trasferita,

ANDRE

aiuto, non se ne sono resi conto e Andrea ¢ una
vittima di tipo collusivo».

Iraccontidi Teresa Manes sono un pugno nello
stomaco per chi ascolta, in particolare per chi
ha figli da crescere in una societa che pare esse-
re diventata un pericoloso percorso a ostacoli,
a ogni eta. E allora viene spontaneo chiederle
come abbia cresciuto 'altro figlio, dopo la mor-
te di Andrea, se con pili consape-
volezza o pit paura.

A

questo causa una perdita di fiducia oy «Un giorno ero in casa con Daniele
P . . IL RAGAZTO DAI . P
dei giovani verso il mondo adulto», PANTALOM! ROSA e ho sentito una finestra aprirsi e

tiene a sottolineare Manes.

A chi le chiede come identifica-
re i primi segnali di bullismo,
la signora Manes suggerisce di
fare attenzione alle dinamiche di
gruppo, alle relazioni che possono
diventare tossiche anche tra amici
del cuore, al calo del rendimento
scolastico.

«Noi genitori siamo soliti preoccuparci quando
vediamo un occhio nero o un cellulare che non
suona - dice -, ma ci puo essere una vittima di
bullismo che ride di se stessa per far parte del
gruppo. Solo una volta ho visto piangere mio fi-
glio: a San Valentino, quando unaragazza gli ha
detto “no”. Andrea metteva una maschera con
me, non mi faceva confidenze, quelle le faceva
ai compagni nelle chat. E credo che nemmeno
loro abbiano saputo cogliere il suo bisogno di

poi un colpo - racconta - mi sono
precipitata nella stanza, spaven-
tata, mentre lui ingenuamente mi
ha detto che aveva aperto perché
faceva caldo».

Da allora Teresa ha capito che do-
veva vivere con piu serenita, che
Daniele aveva diritto alla sua vita,
senza i suoi condizionamenti e le
sue angosce. «Mi sono pentita di aver sprecato
tempo con le faccende domestiche piuttosto
che con mio figlio, cosa che non faccio pit», con-
clude, tirando fuori tutta quella forza con cui
tiene ancora in vita Andrea.

«Io sono uno strumento, cosi come lo sono il li-
bro, il film che molti di voi hanno visto e rivisto
e il musical, ma ora sono in mano vostra. Dove-
te fare voi la differenza», raccomanda, ogni vol-
ta,achile stadifronte. s
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