
Beato Luigi Carrara Sacerdote saveriano, martire 
Luigi Carrara, nativo di Cornale vicino Bergamo, iniziò la formazione in vista del sacerdozio 

presso la scuola apostolica dei Missionari Saveriani a Pedrengo. Compì la prima 

professione religiosa il 12 settembre 1954, mentre la professione perpetua avvenne il 5 

maggio 1959. Fu ordinato sacerdote il 15 ottobre 1961 e il 12 settembre 1962 partì per la 

regione del Kivu, nell’attuale Repubblica Democratica del Congo: s’immerse con 

entusiasmo nella nuova realtà, segnata da differenze culturali e dalla guerra civile. Il 28 

novembre 1964 assistette all’uccisione di fratel Vittorio Faccin, Saveriano come lui, 

prelevato dal capo ribelle Abedi Masanga. Quando gli fu ingiunto di seguire i guerriglieri a 

Fizi, per essere ucciso con gli altri Padri, rispose che intendeva morire accanto al confratello: gli spararono 

mentre pregava sul suo cadavere. La beatificazione di padre Luigi e fratel Vittorio, ma anche di padre 

Giovanni Didonè e del sacerdote diocesano Albert Joubert (questi ultimi due uccisi alcune ore dopo di loro a 

Fizi) è stata celebrata il 18 agosto 2024 a Uvira. I resti mortali di padre Luigi e di fratel Vittorio riposano nella 

chiesa di Baraka. 

“Ol rusi” 

«Padre Luigi Carrara missionario saveriano martire della fede nel Congo (Cornale - Bergamo, Italia 3.3.1933 

- Baraka - Kivu, Congo 28.11.1964)». Questi sintetici dati biografici racchiudono l’esistenza, breve, ma 

intensa, di un testimone autentico del Vangelo. Sono scolpiti sulla colonna che regge un busto in bronzo a lui 

dedicato. È un monumento, discreto nelle dimensioni e appartato: è ubicato di fianco alla chiesa parrocchiale. 

Lo hanno voluto così ed eretto proprio lì, in quel luogo, i concittadini di padre Carrara per testimoniargli stima 

e affetto imperituri. In paese c’è ancora chi lo ricorda con il nomignolo affettuoso “ol Rusi’’, che gli era stato 

affibbiato per il colore rossiccio dei capelli. «Ricordo che gli piaceva molto giocare al pallone ed era bravo 

come suo fratello Marco», ha detto in un’intervista Alberto Carrobbio, compagno di giochi del religioso. 

La Bergamasca è terra di forti passioni calcistiche. Cornale di Pradalunga dista una manciata di chilometri 

da Bergamo (città della gloriosa Atalanta) e ancor meno da Alzano Lombardo, un centro di dodicimila abitanti 

che ha espresso una squadra arrivata nella seconda divisione calcistica. Nulla di strano, quindi, che “ol Rusi’’, 

(per i suoi capelli color rame) come tanti ragazzi bergamaschi, si divertisse con una palla tra i piedi. La 

Bergamasca, però, è soprattutto generosa terra di credenti e fertilissimo luogo di vocazioni sacerdotali. In 

rapporto alla popolazione la Chiesa di Bergamo ha la più alta percentuale di seminaristi in Italia. La diocesi 

ha alla sua origine un laico, Alessandro, soldato della Legione Tebea, il quale, accettando la morte (avvenuta 

tra il 303-305) pur di non abiurare la propria fede, è stato davvero seme fecondo di cristianesimo. La Chiesa 

di sant’Alessandro vanta inoltre un altro primato difficilmente eguagliabile: centocinquanta santuari mariani. 

La devozione alla Madonna sembra appartenere al patrimonio genetico dei bergamaschi. 

Il giovane Luigi è cresciuto in una famiglia nella quale “è stata sempre una bella consuetudine raccoglierci la 

sera in cucina per la recita del Santo Rosario” (le parole sono del fratello Mario). Quando diventerà prete, 

padre Luigi affiderà il suo sacerdozio alla Madonna, alla quale aveva già consacrato la sua vita di missionario. 

Farà anche un pellegrinaggio alla Madonna di Fontanellato, santuario poco lontano da Parma, dove i 

Saveriani sono soliti affidare alla Madre di Gesù la propria vita apostolica. A Fontanellato lo stesso fondatore 

della Famiglia missionaria, san Guido Maria Conforti (1865-1931), offrì il suo ministero a Maria e lì ottenne 

una grazia particolare riguardante la sua salute. Per capire chi è stato e che cosa ha fatto padre Luigi Carrara 

dobbiamo immergerci - seppur brevemente - nell’Italia degli anni Trenta. Dobbiamo cioè rifarci a quello 

spaccato di società rurale che popolava la bassa Valle Seriana ai piedi delle Orobie Orientali. 

 

Quel fatidico 1933 

Luigi (detto più sbrigativamente Gino) Carrara nasce venerdì mattina 3 marzo 1933. Tre giorni più tardi è 

battezzato dal parroco, don Luigi Minelli, nella chiesa parrocchiale. È il settimo di dieci figli, tre dei quali morti 

a pochi mesi dalla nascita, come sovente capitava a quell’epoca. La mamma Elisabetta aveva l’onere della 

casa, il papà Giuseppe si guadagnava il pane sudando nei campi, alcuni situati in pianura, la maggior parte 



sugli aspri pendii delle montagne circostanti. In epoca di alta tecnologia (e di consumismo) ci è difficile 

immaginare quanto faticosa fosse la vita in quel periodo. 

In Italia, nel 1933, sull’onda della crisi mondiale del 1929, i disoccupati erano oltre un milione. Moltissimi 

operai lavoravano solo 30 ore alla settimana. Fallivano industrie, banche, aziende commerciali, rovinando 

milioni di risparmiatori e di lavoratori. I poteri pubblici cercarono d’intervenire; gli Stati si fecero anche 

imprenditori, mentre in vari luoghi si registrarono casi di fame collettiva ed esplosioni di furore. Anno gravido 

di avvenimenti e di funesti presagi quel 1933 in cui Luigi venne alla luce. 

Due giorni dopo la sua nascita, il 5 marzo, si svolgono le elezioni in Germania e i nazisti ottengono il 44 per 

cento dei voti, aiutati anche dalla cupa depressione in cui versa il Paese. Il 27 dello stesso mese diviene 

effettivo il ritiro del Giappone dalla Società delle Nazioni. Qualche tempo dopo Albert Einstein è tra i primi 

ebrei ad emigrare negli Stati Uniti per sfuggire alle persecuzioni razziali inaugurate dai nazisti. Il 1933 è però 

anche anno di Giubileo straordinario, dopo quello del 1929. Si tratta di date che, al di là delle celebrazioni, 

ricordano momenti cruciali della storia, legati a vicende epocali, nella loro tragicità. Si era infatti in una fase 

molto delicata: la Chiesa doveva districarsi tra mille difficoltà, facendo i conti con formidabili apparati di potere 

sostenuti da ideologie (nazifascismo e comunismo) in dirompente ascesa. Pio XI, in particolare, cercava la 

via della mediazione nei confronti della novità che più da vicino investiva il papato e cioè il fascismo, rispetto 

al quale si trovava nella delicata condizione di ospite. È in questo clima che l’innocente Luigi muove i primi 

passi. A diciotto mesi il piccolo è colpito da una polmonite. Ricorda la mamma: «Sembrava che volesse partire 

anche lui per il Paradiso. Allora salii in camera a prendere il vestito bianco del suo battesimo, mentre alcune 

amiche vegliavano su di lui e pregavano ad alta voce. Anch’io pregavo il Buon Dio nel mio cuore e gli dicevo 

che, se me lo avesse salvato, l’avrei donato a Lui». Il Signore - oggi lo sappiamo - ha accettato l’offerta di 

quella mamma. 

Un vispo angelo custode 

Luigi ha un’infanzia serena. Come un comunissimo bambino, gioca e cresce con i coetanei. Nelle stagioni 

calde corre sui prati erbosi che circondano il paese; nei lunghi e freddi inverni s’ingegna a confezionare 

rudimentali slitte e sci con i quali si lancia lungo innevati ripidi pendii. Stando ai ricordi materni pare che, in 

quegli anni, l’Angelo Custode di Luigi avesse fatto parecchi straordinari, visto che, a differenza di altri suoi 

compagni, rientrò a casa sempre con ossa e muscoli sani. All’età di quattordici anni Luigi è pronto per entrare 

nel mondo del lavoro. I bergamaschi prediligono le attività industriali. Non a caso sono tra i migliori operai e 

tecnici in campo edile. Così i genitori di Luigi si rivolgono ad amici, residenti nella zona, perché prendano con 

sé il figliolo al quale insegnare un mestiere. In quegli anni, senza l’apprendistato in una bottega d’artigiano, 

in una fabbrica, in un ufficio, o in un negozio non si entrava nel mondo del lavoro. Quando un’occupazione 

per Luigi sembrava ormai trovata, capita in casa Carrara il curato, don Ercole Ferri. «Guardate che vostro 

figlio vuol farsi missionario», confida senza giri di parole il sacerdote. I genitori, più increduli che perplessi, 

vanno a chiedere consiglio al parroco, don Davide Brugnetti. La notizia li aveva colti di sorpresa perché Luigi 

non aveva mai manifestato un simile desiderio. Ricorda ancora la mamma: «Luigi non ci aveva mai accennato 

nulla, non aveva mai dato segni di tale intenzione. Non c’erano in lui dei segni di una pietà particolare, 

all’infuori di quella devozione comune a tanti bravi ragazzi della sua età». 

In sintonia con don Brugnetti i genitori stabiliscono di suggerire a Luigi di farsi pure prete, ma diocesano. In 

altri termini lo invitano ad entrare nel Seminario di Bergamo. La risposta di Luigi è determinata e non lascia 

margini di trattativa: se fosse anche costretto ad ubbidire, appena possibile, lui lascerà il seminario diocesano 

e si farà missionario. Che fare? 

Si chiedono papà e mamma Carrara. Non senza qualche apprensione decidono di assecondare la richiesta 

di Luigi. Vengono riposti qualche indumento e un po’ di cancelleria in una piccola valigia che è consegnata 

nelle mani del risoluto figlio. Luigi è accompagnato a Pedrengo, dove i Saveriani hanno un Istituto proprio per 

i ragazzi desiderosi di diventare missionari. Quei ragazzotti, futuri missionari, che cantano «laggiù del martirio 

la palme gloriosa noi sospiriam», nella zona sono conosciuti come gli “apostolini”. Attualmente l’Istituto è stato 

trasferito in una più ampia sede nel comune di Alzano Lombardo. 



«Proprio lì a Pedrengo affidai il mio piccolo a padre Eugenio Morazzoni, un missionario che s’imponeva con 

la sua alta figura e la barba bianca», è ancora la mamma Elisabetta che ricorda. «Naturalmente il distacco 

mi fu doloroso, è inutile nasconderlo. Mi ricordo che dopo averlo baciato per l’ultima volta, uscita dal cancello, 

mi fermai a spiare tra le sbarre le mosse di Luigi, fino a quando, circondato da altri ragazzi entrò in casa. 

Ripresi la via del ritorno, pensando che in fondo avrei potuto rivederlo spesso perché Pedrengo non era poi 

in capo al mondo. In effetti, or uno or l’altro della famiglia non mancava di andarlo a trovare. Adagio adagio, 

anche con l’aiuto delle mie figlie e del parroco, mi persuasi che, forse, Luigi aveva scelto la parte migliore e 

che io avrei dovuto aiutarlo in tutti i modi a vivere santamente la sua vocazione». 

La gloria di Don Davide 

Quando Luigi giunge a Pedrengo, la scuola apostolica (così è chiamato dai saveriani il seminario minore per 

sottolineare l’addestramento all’apostolato fra i non cristiani) è frequentata da un’ottantina di ragazzi. È 

l’autunno del 1947 e l’aspirante missionario ha poco meno di quindici anni. Il giovane fa un’ottima impressione 

ai superiori, «anche se faceva un po’ d’ombra agli altri apostolini, per la sua altezza e robustezza», come 

testimonierà qualche anno più tardi, padre Eugenio Morazzoni, rettore nella comunità saveriana a Pedrengo. 

Luigi si adatta alla disciplina della casa e anche al ritmo dello studio, per lui particolarmente duro, agli inizi, 

avendo dovuto abbandonare i libri dopo le scuole elementari. 

Sia per l’età, superiore a quella di molti altri ragazzi, sia per le capacità è subito nominato sacrista e 

cerimoniere della comunità. Uffici che accoglie con diligenza e passione nonostante gli impongano di 

sacrificare buona parte del tempo libero. Luigi non è di molte parole, appare piuttosto timido sia in comunità 

sia a scuola. A tu per tu con il rettore si mostra invece spigliato: parla, fa domande, mostra grande interesse 

e volontà d’apprendimento. Insomma è davvero un ragazzo assennato. Quanto alla sua tensione verso la 

vita contemplativa è confermata da varie testimonianze di compagni, familiari e insegnanti. Di lui ha detto 

padre Giulio Brugnetti, missionario del Pontificio Istituto Missioni Estere: «Ho avuto modo di vedere Luigi, da 

chierico e da sacerdote: era veramente edificante. Era la soddisfazione e la gloria di don Davide, il suo 

parroco. In chiesa sembrava assorto: in ginocchio, con le mani congiunte appena appoggiate al banco, diritto 

come un fuso nella sua statura longilinea. Qualche volta, e, solo dopo la Comunione, o da sacerdote, dopo 

la santa Messa, con i gomiti appoggiati al banco e la testa tra le mani. Sembrava che vedesse Gesù. Io lo 

ammiravo e ne gioivo. Quante ore di adorazione nel pomeriggio dei suoi giorni di vacanza!». Sulla stessa 

linea d’onda sono le parole del rettore, padre Eugenio Morazzoni. «Era già abituato alla preghiera», ha 

sottolineato il missionario. «Spesso si ritirava in chiesa a pregare, a fare pulizia, a riordinare i vasi di fiori. 

Quello sembrava il suo luogo ideale». Luigi non amava le chiacchiere e il baccano. Mentre rifuggiva certe 

ricreazioni rumorose, partecipava quasi sempre alle partite di calcio, come arbitro. In questo ruolo mostrava 

autorevolezza, tanto che i compagni se lo contendevano. Era deciso e attento: studiava le norme del gioco, 

come studiava il libro sulla Liturgia che gli era stata affidata. Era ben voluto da tutti, anche perché si prestava 

volentieri a piccoli servizi tanto frequenti nella vita degli istituti religiosi. Più volte fu notato in cucina a pulire 

la verdura o mentre aiutava i compagni a sbrigare qualche lavoretto loro affidato. Non perdeva tempo. Al 

termine della scuola media, però, Luigi, ha un momento di perplessità: sarebbe stato capace di superare gli 

studi ginnasiali e liceali? 

Il dubbio lo porta a confidarsi con padre Eugenio Morazzoni. Il discorso si svolge, più o meno, in questi termini. 

«Reverendo Padre, lei sa quanto sia deciso a donarmi alle missioni per tutta la vita», dice Luigi. «Temo, però, 

di non riuscire nello studio del greco. Forse è opportuno che non insista negli studi per diventare prete, ma 

mi limiti alla vocazione di fratello missionario». Padre Morazzoni, che vede in lui ottime qualità spirituali, 

sufficienti capacità intellettive e, soprattutto, buona volontà, lo rassicura sulle sue indiscusse qualità. 

D’accordo con il Padre generale, il superiore di Pedrengo invia Luigi nella comunità delle vocazioni adulte, 

che allora si trovava a Poggio San Marcello. Lì, come scriverà più tardi padre Morazzoni, «lo rividi più volte, 

come pure lo rividi in Liceo, a Desio, e sempre lo trovai sereno e contento». Come tra gli apostolini di 

Pedrengo, prima, e nella comunità delle vocazioni adulte, poi, Luigi si fa notare nello Studentato teologico di 

Parma per la sua serenità e mitezza, oltre che per l’intenso spirito di pietà. «Si era offerto spontaneamente 

per la cura della chiesa interna dell’Istituto», le parole sono di padre Martino Cavalca, superiore dello 



Studentato, «e metteva tanta diligenza e amore perché le suppellettili sacre fossero sempre in buon ordine. 

A questo compito particolare dedicava volentieri buona parte del suo tempo libero. 

Più volte, passando per la chiesa, lo vedevo inginocchiato davanti all’altare del SS. Sacramento, con 

espressione di grande fede». Un episodio emblematico descrive bene Luigi negli anni degli studi superiori a 

Parma, dove gli era stato affidato il duplice incarico di prefetto e di capo sagrestano. Lo racconta così padre 

Giovanni Castelli, all’epoca Superiore generale dei Saveriani. 

Affidato alle migliori mani 

«Un giorno mi capita in camera e mi dice: “Padre Generale, chiesa nuova, candelabri nuovi, marmi e bronzi... 

tutto bello, ma abbiamo un leggio che fa pietà”. Lo presi subito in macchina con me e andammo difilato dal 

signor Orcesi in città. Entrati in negozio, gli dissi: “Ora scegliti il leggio più bello che trovi”. Scelse quello che 

gli sembrava il più bello e prezioso. Era felice come una pasqua. Sembrava che gli avessi fatto un regalo 

personale!”». A Luigi non è stato fatto alcuno sconto: quattordici anni doveva durare la sua preparazione al 

sacerdozio e quattordici anni durò. I giorni che precedono la data dell’ordinazione sono da lui vissuti con 

grande serenità. «Mi trovo a Bassano del Grappa per gli Esercizi Ignaziani», scrive Luigi in una lettera ai 

famigliari, un mese prima di essere consacrato. «Questa mattina, dopo colazione, in pullman, siamo andati 

a Riese, paese natale di san Pio X. Questa sera riprenderemo gli Esercizi fino al 18 settembre. Io sto 

benissimo. Sono giorni molto belli, di tranquillità e di pace. Non pensate che siano chissà che cosa, perché 

sbagliereste tutto; comunque continuate a pregare perché la preghiera è sempre grandemente utile». Luigi è 

ordinato sacerdote il 15 ottobre 1961 da monsignor Dante Battaglierin, missionario saveriano, prima in Cina 

e poi vescovo di Khulna nel Pakistan Orientale. 

La cerimonia si svolge nella cappella della Casa madre di Parma, presenti genitori, parenti e amici. Come 

altri saveriani sacerdoti novelli, padre Luigi - l’abbiamo già ricordato - si reca subito in pellegrinaggio alla 

Madonna di Fontanellato, poco lontano da Parma, per affidare il suo sacerdozio alla Vergine. Ad informarci 

di questo suo atto è lui stesso in un altro scritto alla famiglia: «Questa mattina, 16 ottobre, sono stato a 

celebrare la mia prima Messa al santuario della Madonna di Fontanellato. Con questa prima Messa ho messo 

sotto la protezione della Madonna tutta la mia vita di sacerdote-missionario e con me tutti voi di famiglia. Mi 

pare che non ci si potesse affidare a mani migliori». Nella medesima missiva v’è poi un passo rivelatore 

dell’animo del giovane missionario. 

È interessante sottolinearlo per la sua sconcertante trasparenza. «Prima di terminare voglio dirvi (il “vi” si 

riferisce ai genitori) una cosetta che avevo fissato di dirvi ieri, ma che poi ho dimenticato. Riguarda i libri. Se 

li avete già comperati, amen. Altrimenti potendolo, comperatemi quelli che avete segnati sul foglietto coi 

numeri 1 e 2. Gli altri non comperateli, perché sono più per studiosi che per i pastori, mentre noi dobbiamo 

essere dei veri pastori. Se però li avete già acquistati, o qualche buona persona li volesse regalare, lasciate 

stare. Vorrà dire che se non serviranno a me, potranno servire ai miei confratelli missionari». «Noi dobbiamo 

essere dei veri pastori», afferma, dunque, il novello missionario. 

Questo significa che in padre Luigi la consapevolezza di essere prete viene prima di quella d’essere un prete 

“speciale”, interamente votato all’evangelizzazione dei popoli lontani. L’insegnamento dell’evangelista 

Giovanni era stato sicuramente assimilato da lui: «Così la Chiesa è l’ovile, la cui porta unica e necessaria è 

Cristo. 

È pure il gregge, di cui Dio stesso ha preannunziato che sarebbe il pastore e le cui pecore, anche se 

governate da pastori umani, sono però incessantemente condotte al pascolo e nutrite dallo stesso Cristo, il 

Pastore buono e il Principe dei pastori, il quale ha dato la sua vita per le pecore». Nel mese di ottobre del 

1961 e nel mese di settembre del 1962 gli abitanti di Cornale di Pradalunga festeggiano il loro illustre 

concittadino due volte. In ottobre per la celebrazione della prima Messa solenne; in settembre per l’imminente 

partenza verso la terra di missione. In entrambe le circostanze non ci fu famiglia del paese che non si fosse 

fatta rappresentare da almeno un membro. La festa d’addio fu ancor più calorosa e preparata nei minimi 

particolari dai sacerdoti della parrocchia e dalle religiose che sovrintendevano alla scuola materna. Per 

salutare il missionario la gente si radunò nel teatro dell’oratorio, rivelatosi, in quella occasione, insufficiente a 

contenerla tutta. Fu così che padre Luigi e gli invitati furono fatti salire sul palco da una porta laterale. 



Operazione, questa, che, se privò il festeggiato del tripudio della folla, ebbe almeno il vantaggio di preservargli 

le spalle da confidenziali quanto pesanti manate di amici e conoscenti. 

Finalmente si parte 

«Rallegratevi, gioite, esultate con me poiché una grande notizia ed un grande dono devo comunicarvi !!! Le 

destinazione è finalmente arrivata! Il Congo mi attende! Il 1961 mi ha visto sacerdote, il 1962 mi vedrà in 

missione! Chiamato a dissodare la vigna del Signore, a lavorare direttamente sul campo più bello, più 

promettente, più bisognoso». È con queste parole che il 1° gennaio 1962 padre Luigi comunica ai famigliari 

la notizia della sua destinazione. Passeranno però altri otto mesi prima della partenza: le ordinazioni 

sacerdotali venivano celebrate durante l’ultimo anno di teologia; bisognava terminare l’anno scolastico, 

sostenere gli ultimi esami... Padre Luigi raggiungerà il luogo della missione, nella diocesi di Uvira, solo il 12 

settembre 1962. 

Quando giunge in Congo, il giovane missionario trova un Paese in cui il cristianesimo, almeno in alcuni 

territori, è stato annunciato da quasi cinque secoli. Infatti, nel 1483, quando i primi portoghesi comparvero in 

quella regione d’Africa si preoccuparono innanzi tutto di evangelizzare lo popolazioni, cominciando dalla 

dinastia regnante che divenne cristiana nel 1491. Sul finire del secolo XVI, quando la tratta degli schiavi 

diventa una vera e propria industria (e i portoghesi riforniscono quantità sempre più crescenti di uomini per 

le piantagioni del Brasile), il regno del Congo si trasforma in un campo di selvaggia caccia nella quale si 

combattono ferocemente tutte le tribù. 

Nel 1660, dopo un inutile tentativo di cacciare i portoghesi, il regno del Congo è praticamente distrutto come 

entità politica e come aggregato sociale. Le vicende del Paese e dell’Africa in genere, nei secoli successivi, 

in particolare a partire dalla seconda metà del secolo XIX, si identificano sostanzialmente con quelle della 

colonizzazione europea. Alla fine dell’Ottocento il Congo diventa un territorio coloniale per iniziativa personale 

del re dei Belgi Leopoldo II, che seppe valersi dell’opera di uno dei più grandi esploratori africani del tempo, 

Henry Stanley. Al congresso di Berlino del 1884 Leopoldo II veniva riconosciuto sovrano dello Stato 

indipendente del Congo. Nel 1908 il nuovo Paese diventa colonia belga. Allo scoppio della prima guerra 

mondiale, il Congo è il centro delle operazioni anglo-belghe che portano prima alla conquista del Camerun e 

poi alla difesa della Rhodesia. Dopo la prima guerra mondiale a questo dominio è aggregato, sotto la forma 

di mandato, il doppio territorio di Ruanda e di Urundi, a Ovest della linea dei laghi, fra Kivu e Tanganica. 

Durante la seconda guerra mondiale il territorio congolese, rimasto fedele al Belgio, fu l’unica base della 

sovranità belga dopo l’occupazione tedesca, e alla vigilia del riconoscimento del gabinetto belga in esilio, fu 

oggetto di un accordo con l’Inghilterra (febbraio 1941) per la messa in comune dei ricchi giacimenti minerari. 

Nel 1960 il Congo arriverà a produrre il 75 per cento dei diamanti industriali del mondo, il 75 per cento del 

radio, il 60 per cento del cobalto, il 15 per cento dei diamanti per gioielleria, il 15 per cento dello stagno, l’8 

per cento del rame, il 3 per cento dello zinco, il 2 per cento dell’oro. Malgrado questa ricchezza - concentrata 

soprattutto nella regione del Katanga - l’80 per cento della popolazione (circa 11 milioni di persone), viveva 

in condizioni di estrema povertà. Per avere un parametro di riferimento, oggi la Repubblica Democratica del 

Congo conta circa 49 milioni di abitanti ed un reddito nazionale lordo, pro capite, di 130 dollari statunitensi, 

mentre l’Italia, con 57 milioni e mezzo di abitanti, ha un reddito pro capite lordo di 19.880 dollari. Il 1960 sarà 

anche l’anno dell’indipendenza del Congo, raggiunta due anni dopo la nascita della Comunità franco-africana 

del 1958, la quale favorì le istanze indipendentiste del Paese. All’indipendenza, però, il Congo giungeva del 

tutto impreparato, senza quadri politici, amministrativi, tecnici ed economici; il tessuto connettivo del Paese 

era dato solo dai legami tribali. 

A base tribale, infatti, erano i partiti politici, salvo il Movimento nazionale congolese (Mnc), capeggiato da 

Patrice Emery Lumumba. Pochi giorni dopo l’indipendenza ci fu una rivolta del raccogliticcio esercito 

congolese guidato da J-D. Mobutu. Ciò fu pretesto per un ritorno armato dei Belgi, i quali favorirono la 

secessione della ricca regione del Katanga, feudo della compagnia mineraria Union Minière, per mantenerne 

ancora il controllo e sfruttarne le risorse. Poco dopo anche la provincia del Kasai proclamava la secessione. 

Al tempo stesso il capo dello stato, Kasavubu, e il presidente del Consiglio, Lumumba venivano a conflitto 

aperto e il Paese precipitava nel disordine più completo. Fu quindi richiesto un intervento delle Nazioni Unite, 



le quali inviarono un contingente di forze armate, che si rivelò comunque inadeguato a ristabilire la pace. Un 

accordo di fatto tra Kasavubu, Mobutu e M. Ciombe, leader del Katanga, portò all’esautoramento del capo 

del governo, Lumumba, acceso sostenitore dell’indipendenza e dell’unità del Congo. Nel febbraio 1961 fu 

resa nota la morte di Lumumba, ucciso, a quanto risulta, da uomini di Ciombe. Nell’agosto dello stesso anno 

si giunse alla formazione di un governo guidato da C. Adula, sul quale le Nazioni Unite puntarono per 

ristabilire l’ordine nel paese. 

Il Segratario generale dell’ONU, D. Hammarskjöld, si recò personalmente nel Congo, ma il viaggio gli costò 

la vita, perduta in un misterioso incidente aereo il 17 novembre del 1961. È dello stesso mese la tragedia di 

Kindu, provincia del Kivu, dove tredici aviatori italiani in missione per l’ONU furono massacrati dai ribelli 

congolesi. Dopo avere scaricato viveri e generi di sussistenza, l’intero equipaggio fu assalito e trucidato 

all’interno dell’aeroporto. Si è insinuato che parte dei corpi di alcuni sventurati militari furono poi vendute al 

mercato della città. Un monumento, nell’area antistante l’aeroporto Leonardo da Vinci a Roma, ricorda 

l’episodio e gli sfortunati aviatori. Nonostante le barbare uccisioni l’iniziativa dell’ONU non si arrestò. Anzi, fu 

intensificata l’azione diplomatica con il governo illegale di Ciombe, senza raggiungere però risultati 

apprezzabili. Alla fine la situazione fu sbloccata dal corpo di spedizione internazionale (Onuc) che pose 

termine alla secessione del Katanga occupando, nel gennaio 1963, il capoluogo Elisabethville e l’intera 

provincia. 

I diciotto mesi che seguono sono cruciali per la crisi congolese. È questo, infatti, il periodo in cui il nuovo 

primo ministro Adula, che uscirà di scena nel giugno 1964 all’atto del ritiro del contingente ONU, tenta di 

risolvere i problemi più urgenti: la pacificazione interna, la stabilità del governo, il risanamento economico. 

Per rilanciare l’economia Adula apre trattative per ottenere prestiti e assistenza con la Nigeria, con la 

Comunità economica europea e con vari Paesi occidentali. Nonostante i suoi sforzi il nuovo primo ministro 

non riesce ad impedire che l’opposizione di ispirazione lumumbista si trasformi in guerriglia endemica in vaste 

zone nordorientali del Paese. L’attività apostolica di padre Luigi Carrara si svolge in questo periodo e in 

questo contesto. Gli eventi di cui sarà protagonista vanno letti e interpretati sullo sfondo di questo scenario 

storico locale e internazionale. 

Immerso nella nuova cultura 

Nel Congo in cui il padre saveriano si immerge con tanto entusiasmo (lo vedremo tra poco), sono molto 

vistose le differenze culturali: quasi quattrocento tribù. La gran parte sono del ceppo Bantù. Nei territori affidati 

ai Missionari saveriani sono numerosi i Banyarwanda tra cui i Banyamulenge divenuti tristemente famosi con 

la guerra del Congo del 1996 e con l’attuale guerra. Sono rwandesi emigrati in Congo a partire dal secolo 

scorso. L’organizzazione politica non corrisponde certo ai canoni delle nostre strutture ma non per questo 

meno omogenea; anzi è rispondente ai bisogni e alla convivenza della tribù. Predomina, invece, 

l’organizzazione a clan, come pure la discendenza patrilineare, con eredità al fratello minore, anziché al figlio 

del defunto. Molto evolute sono le società segrete, alcune delle quali dedite al culto dei morti. Gli antenati 

sono ricordati e venerati come coloro che hanno lasciato alle giovani generazioni la scienza del vivere e 

possono difendere dagli spiriti del male. La credenza in questi spiriti è ragione della paura e insieme delle 

pratiche magiche diffuse fra la gente. Anche per questo la religione cattolica fatica ad essere annunciata. 

Malgrado le aree fertili raggiungano il 21 per cento dell’intero territorio, solo l’1 per cento di esso è coltivato. 

L’agricoltura, non ancora sostenuta da mezzi meccanici, è rivolta soprattutto a far fronte ai bisogni alimentari 

locali. I principali prodotti sono: sorgo, miglio, mais, manioca, patate dolci, banane, arachidi, sesamo, riso. 

Alla donna sono affidati tutti i lavori nei campi, salvo il dissodamento; l’allevamento per ragioni climatico-

ambientali, è limitato alla capra e al maiale. Le mandrie di bovini, scarsissime, si trovano, infatti, in poche 

zone di montagna. 

Perché padre Luigi Carrara viene mandato proprio in quella zona del Congo? All’interrogativo risponde lo 

stesso missionario in una delle tante lettere scritte ai genitori. «Mi è stato detto che ben venticinquemila 

Banyarwanda stanno entrando nella diocesi di Uvira, perché cacciati dalla loro patria, ed il vescovo monsignor 

Danilo Catarzi aspetta proprio noi, non avendo chi mandare tra di loro. Anche al Sud, da sei anni, chiedono 

missionari. Fu sempre risposto di no, ma ora sembra che uno di noi venga mandato ad aiutare quei nostri 



missionari, schiacciati da tanto lavoro apostolico. Si lavorerà con un padre più anziano e pratico della vita 

missionaria e così il nostro inserimento nell’apostolato sarà più facile e sicuro». 

Nel viaggio in aereo verso il Congo, con scalo ad Atene e arrivo a Usumbura (ora Bujumbura, capitale del 

Burundi) via Nairobi, padre Luigi ha come compagni di viaggio i confratelli Giuseppe Veniero della diocesi di 

Sorrento (Napoli) e Giuseppe Arrigoni di Civitella di Romagna, diocesi di Sarsina (Forlì), i quali erano stati 

ordinati sacerdoti con lui e destinati alla stessa missione. 

A Usumbura - che dista pochi chilometri dal confine con il Congo e dalla regione del Kivu, nella quale è situata 

la diocesi di Uvira - i Saveriani hanno un recapito presso l’economato generale dei Padri Bianchi. La 

descrizione dell’ultimo tratto di volo da Nairobi a Usumbura sembra tratta da un manuale di cronaca 

giornalistica, tanto è ricca di informazioni. «L’aereo questa volta è ad elica poiché quelli a reazione non hanno 

ancora il campo adatto per l’atterraggio», scrive padre Luigi. «Andiamo a 350 chilometri orari, altezza 4.000 

metri circa. Attraversiamo tutto il lago Vittoria, il lago più grande del mondo. Sulla sponda opposta giace 

Entebbe. Ci fermiamo 44-45 minuti (è lo scalo tecnico previsto dalle norme di sicurezza del volo). Fra un’ora 

saremo finalmente ad Usumbura. 

Sono le 11.15; il nostro volo è terminato. Qui appena scesi troviamo tre dei nostri Padri pronti per portarci ad 

Uvira, centro della nostra Missione e sede del nostro vescovo, monsignor Danilo Catarzi, che attualmente si 

trova in Italia per il Concilio. Saliamo sulle due macchine pronte e dopo una breve visita a un nostro padre, 

degente da alcuni giorni nell’ospedale della città, lo prendiamo a bordo e passate le due frontiere senza 

grane, quella del Burundi e del Congo, arriviamo ad Uvira». 

Finalmente padre Luigi realizza di essere in Africa. Il lettore non si stupisca: dall’aeroporto di Fiumicino il 

missionario e i due confratelli erano partiti due giorni prima. Il loro viaggio era durato poco meno di 48 ore e, 

tra gli addii della partenza, gli scali e le attese negli aereoporti, i cambiamenti di pressione atmosferica, di 

clima e passaggi vari di frontiera, era costato, certamente, più di qualche emozione. Oggi lo stesso viaggio 

non durerebbe più di sette ore da Milano. Quali sono le prime impressioni di padre Luigi? Le leggiamo in una 

delle sue prime lettere scritte dall’Africa: «Caldo discreto ma non eccessivo (credevo molto peggio); neri lustri, 

non eccessivamente vestiti, come da noi del resto nei mesi caldi, capanne numerose anche nella stessa 

Uvira che vanta il titolo di città. Pranzo con i fiocchi, banane in abbondanza, alla fine, si capisce, non come 

piatto principale». Con l’evidente scopo di farlo acclimatare, i superiori fanno vivere i primi mesi d’Africa a 

padre Carrara in diverse missioni: Uvira, Usumbura (Burundi), Kalambo, per citarne alcune dalle quali invierà 

la corrispondenza alla famiglia. Intanto al giovane missionario vengono impartite altre lezioni di francese 

(approfondendo quelle seguite sui banchi di scuola in Seminario a Parma) e di swahili, le lingue parlate nel 

Congo (escludendo, naturalmente, la miriade di dialetti locali). 

Il missionario è anche sottoposto ad una dieta robusta: «Continuano a farmi mangiare, perché, dicono, sono 

troppo magro ed in Africa bisogna essere robusti». L’alimentazione abbondante per un occidentale, in Africa, 

ha una sua ragion d’essere. Se questi non si nutre, per quanto il clima sia buono, non è mai quello respirato 

in Europa. La carenza di cibo o la qualità inadatta di sostanze porta all’indebolimento organico, e da qui alla 

malaria il passo è breve. Ecco perché tra i missionari in Africa era proibito fare mortificazioni di cibo. Il rischio 

di ammalarsi, infatti, era alto; e un missionario malato era destinato, dopo tanti sacrifici, a fallire il suo obiettivo: 

annunciare la Parola di Dio a chi non l’aveva mai udita. 

Sempre dalla corrispondenza con la famiglia si è potuto ricostruire l’attività missionaria che padre Carrara è 

riuscito a svolgere dal dicembre 1962 al giorno della sua uccisione il 28 novembre 1964. I due anni trascorsi 

tra i congolesi sono stati per il missionario estremamente impegnativi. Accanto alla gioia, profonda, sincera 

che gli dava il suo essere missionario, dagli scritti di padre Carrara traspare in modo evidente la 

consapevolezza che il compito affidatogli non era agevole. 

In lui è costante la richiesta di preghiera perché Dio gli sia sempre vicino. Sereno, ma lucido, lascia percepire 

ciò che lo preoccupa: «Qui c’è tutto un mondo da rifare. Tutti coloro che non hanno vissuto almeno un po’ nel 

mondo pagano non sanno che cosa sia il paganesimo per quanto l’abbiano studiato. Solo qui si può 



comprendere, per quanto è a noi comprensibile, la grazia che il Signore ci ha fatto facendoci nascere in un 

paese cristiano». Vediamo allora - sacrificando l’ordine cronologico degli eventi - l’esperienza viva di padre 

Carrara in Africa. Il 9 dicembre 1962, finalmente, è nella sua prima missione a Baraka. Oltre a padre Luigi, 

compongono la comunità i padri Mario Giavarini, superiore, Giuseppe Veniero (giunto in Africa con padre 

Luigi) e quattro fratelli laici. Guardando dalla finestra padre Carrara abbraccia con lo sguardo Baraka che si 

stende lungo il grande lago Tanganika. Posizione incantevole quella della missione cattolica. La casa è situata 

su una collina a tre chilometri dal lago e dal villaggio. È però un po’ isolata dal centro e dall’area commerciale. 

Uniche costruzioni vicine sono le scuole primarie e due classi di secondarie. Sono gestite dalla comunità 

cattolica, ma accolgono tutti: nelle classi secondarie prevalgono alunni cattolici, nelle primarie scolari 

protestanti, musulmani e soprattutto animisti. 

Tutte le mattine i ragazzi salgono la collina e parecchi dopo avere percorso già 6-7 chilometri a piedi. 

Mangiano al mattino e alla sera quando rincasano. Nelle scuole secondarie insegnano quattro fratelli Josefiti, 

membri di una giovane congregazione rwandese: essi fanno compagnia ai padri italiani. La temperatura a 

Baraka oscilla tra i 22-23 gradi della notte ai 30 delle ore diurne più calde. In media il sole si alza alle 5 e 

tramonta alle 18.30, concedendo quindi poco meno di quattordici ore di luce al giorno. Contro le zanzare, 

specialmente di notte, l’unico rimedio efficace sono le zanzariere alle finestre. Di giorno, gli insetti non destano 

problemi. I villaggi attorno alla missione vivono prevalentemente di pesca: le acque del Tanganika, infatti, 

specialmente nella parte prospiciente Baraka, sono ricche di una infinita varietà di pesci, alcuni dei quali 

raggiungono il peso di 1 chilogrammo. 

Nella zona non vi sono foreste; il terreno è fertile, «però - questa l’impressione dell’europeo - la gente non 

ama molto lavorare», le parole sono di padre Carrara. Il ritmo è diverso, la temperatura è diversa e diverso, 

molti diverso il salario! I ritmi dei campi e, più ancora, i ritmi della foresta non sono i frenetici ritmi della nostra 

cultura che mette il lavoro e il denaro prima dell’uomo. Il missionario saveriano racconta di avventurosi e 

logoranti spostamenti in battello, in automobile e persino a piedi, proprio per l’assoluta mancanza di mezzi, 

di disciplina negli orari: il tempo è nostro e non noi schiavi del tempo. Quando dovrà affrontare la costruzione 

di alcune semplici casette in muratura a Fizi, la seconda missione affidatagli a 40 chilometri da Baraka, 

dovendo rallentare i lavori per mancanza, prima del cemento e poi dei mattoni, padre Carrara non si altererà 

avendo ben presente l’adagio congolese che consiglia: «Quel che puoi fare domani non farlo oggi». 

Naturalmente a questa mentalità non si adeguerà, anzi, cercherà di contrastarla con esempi concreti. Proprio 

a Fizi i Saveriani monteranno in tre giorni una casa prefabbricata, con tanto di generatore di corrente elettrica, 

suscitando ammirazione e stupore tra gli indigeni. 

Aggiustando palloni stravecchi 

A Fizi, per vincere la diffidenza di numerose famiglie animiste, padre Carrara si sforza di accelerare lo studio 

dello swahili. Per creare occasioni di socializzazione sistema anche un terreno facendogli prendere la forma 

di campo di calcio. «Ho passato tutta la giornata di ieri», informa la famiglia, «aggiustando due stravecchi 

palloni che non stavano più insieme, ma ci sono riuscito con due aghi da lana ed un po’ di spago senza pece; 

spero che durino un po’ di tempo; del resto il pallone qui è un ottimo mezzo per avvicinare la gente, non 

essendoci che il nostro campo e nessun altro divertimento, specialmente la domenica, ma anche tutte le 

sere, molti si riversano nel nostro campo. Questo è un modo di farci degli amici sul piano umano, sperando 

così che quando il Signore vorrà, si possa innestare la vita divina anche nei più restii». Sappiamo che amici 

di Cornale di Pradalunga invieranno un paio di palloni di cuoio, per la gioia di tanti ragazzi della missione. 

Padre Carrara è anche un osservatore attento della realtà che lo circonda e sulla quale s’interroga. Ne è un 

esempio la sua analisi sul cosiddetto “mal d’Africa”. «Il clima è sempre ottimo e se voi pure foste qui (il voi è 

riferito ai famigliari) credo che avreste già avuto il mal d’Africa. Tutti gli europei sentono questo male, il quale 

ci lascia sempre, a differenza delle vostre malattie, senza febbre. Ad Uvira ho conosciuto un italiano che da 

trent’anni, se non sbaglio, si trova qui in Congo e dice che ha provato a ritornare in Italia per farselo passare 

ma non vi è riuscito ed ha dovuto ritornare qui quanto prima. Consiste in questo: desiderio di rimanere sempre 

qui! Strano vero? Eppure è così’. E mi diceva come non sentiva nessun desiderio di ritornare e voleva morire 

qui. Sempre caldo, sempre bello; ci potrebbe essere di tutto senza molti sforzi; una natura rigogliosissima, 



un terreno ricco di ogni cosa, una vita priva di tante esigenze, ridotta alla semplicità ..., un incanto!». 

 

I lavori più pesanti 

Negli scritti di padre Carrara si trovano pure considerazioni di natura antropologica. «Gente semplice», 

definisce i congolesi, «con numerosi difetti ed anche virtù, la quale si meraviglia di fronte ad ogni cosa, ad 

ogni novità e sono tante. Sono quasi tutti pagani e quei pochi che sono cristiani conservano tanto della vita 

precedente pagana che non vi dico. Mettono d’accordo le cose più disparate: il diavolo e l’acqua santa che è 

una meraviglia. Tutto questo però non è colpa loro, ma del primo annuncio del cristianesimo». Quanto al 

lavoro del missionario, «quando veramente è efficiente», sottolinea padre Carrara, «può essere molto, ma si 

arriverà sempre a fare troppo poco. Siamo circondati da una marea di pagani che, per di più, non desiderano 

un gran che convertirsi». Nonostante ciò nel missionario saveriano non c’è rassegnazione né sconforto. A 

Fizi, nella Settimana Santa, ha confessato per non più di tre ore, dato, questo, che sottolinea uno scarso 

numero di fedeli. La notte di Pasqua però «la nostra chiesina era zeppa. Una settantina di catecumeni 

venivano battezzati. Due lunghe file partivano dal presbiterio ed arrivavano fino alla porta centrale. Dopo i 

battesimi abbiamo celebrato alcuni matrimoni e impartito diverse benedizioni matrimoniali. Abbiamo cantato 

tutto il cantabile per dare più solennità. Alcuni catecumeni venivano da 30 chilometri, e speriamo che 

dopodomani ritornando al loro villaggio abbiano a portare un po’ di entusiasmo ed accendere in altri il 

desiderio di farsi cattolici. Sono rimasti qui a Fizi per tre settimane per una serie di istruzioni». 

Le soddisfazioni più grandi sotto il profilo dell’evangelizzazione a padre Carrara vengono dai villaggi 

dell’entroterra. «C’è una fede che non vi dico. Tutti i cristiani non ammalati sono presenti, alcuni hanno fatto 

quattro, cinque e anche sei ore di strada; mamme con i loro bambini sulla groppa, vecchi con il loro bastone, 

una sciancata che mi faceva pietà vederla camminare è venuta dalla missione più lontana per fare l’esame 

di ammissione al battesimo.(...) giovani e vecchi non hanno mai visto un padre nel loro villaggio. Mai nessun 

padre ha percorso quei sentieri, visitato i loro villaggi. Passo quasi in trionfo, tutti mi seguono, mi 

accompagnano per un lungo tratto: uomini, donne con in braccio o sul dorso i piccoli..., piove, mi arresto, poi 

continuo, finalmente alle 17 arrivo». Un’annotazione merita infine questo appunto del missionario sulla 

condizione della donna congolese; condizione che, a distanza di oltre quarant’anni, appare sostanzialmente 

immutata. «Qui, tutti i lavori pesanti, come quello di zappare, spaccare e raccogliere legna nei boschi, portare 

pesi sulle spalle, sono riservati alla donna. E gli uomini? Un po’ di pesca e molto far niente. Purtroppo non si 

concepisce la donna diversamente: ci vorrà molto tempo e fatica prima di far loro comprendere la dignità 

della donna. Non alle donne, il che può essere più facile, ma agli uomini. La donna qui nasce e cresce nella 

convinzione di dover fare sempre così e per gli uomini è molto comodo tutto questo». 

I principali attori della tragedia dei padri Saveriani in Congo si chiamano Bufalero. Si tratta di una tribù 

particolarmente discriminata rispetto alle altre e quindi con una grande voglia di riscatto cercato anche in 

modo violento. Nel Natale 1963 elementi di questa tribù insorgono contro il proprio capo (Mwami) e le autorità 

dell’amministrazione instaurata dai Belgi. Il loro tentativo fallisce; alcuni degli insorti sono bastonati, altri 

ammoniti, ma tutti rispediti a casa. Decisi a proseguire la lotta molti si danno alla macchia sui monti. 

Superstiziosi, questi guerriglieri (conosciuti poi come Simba) si sottopongono volentieri a pratiche magiche 

convincendosi che, in virtù di queste, rimarranno invulnerabili di fronte alle armi del nemico. Avendo giurato 

di riprendere le ostilità il 15 aprile, in quella data scatenano una furibonda offensiva. In 10 giorni i rivoltosi 

uccidono tutti i poliziotti e le autorità civili, mozzando teste, scannando e squartando corpi. Affrontati 

dall’Armata nazionale congolese subiscono alcune sconfitte, ma non tali da renderli inoffensivi. L’insurrezione 

dei Bufalero, sorta come movimento locale per regolare conti tribali, viene però presto fagocitata da forze 

esterne e inserita in un più ampio disegno bellico. Si assiste così alla progressiva amplificazione del 

movimento che, partito come “Jeunesse” sotto le insegne del Movimento congolese di Lumumba, diventa poi 

sostenitore di Pierre Mulele (“mulelisti”), per trasformarsi infine in Movimento nazionale di liberazione. Da 

movimento spontaneo finiscono così per votarsi alla causa del comunismo internazionale prendendo ordini 

ora dal governo congolese di Brazzaville, ora dall’ambasciata cinese, presente a Usumbura (oggi 

Bujumbura), capitale del Burundi. 

La diocesi di Uvira che confina con il Ruanda e con il Burundi è investita in pieno dalla guerriglia. I guerriglieri 

si assicurano, in particolare, il controllo degli 80 chilometri di strada asfaltata (interamente costruita da ditte 



italiane) che collegano Bukavu con Uvira e quel tratto della costa occidentale del lago Tanganika, su cui si 

affacciano le missioni di Baraka e Fizi. Il 5 maggio 1964 è occupata la missione di Mulenge (a metà strada 

tra Bukavu e Uvira) e il 15 maggio quella di Uvira. Sia i Saveriani di Mulenge, sia quelli di Uvira furono 

risparmiati; a sei di loro fu addirittura concesso di riparare - via lago - a Bujumbura. Le missioni più a Sud, 

Baraka e Fizi rimasero invece isolate. 

Una fonì inesistente 

Per circa tre mesi i guerriglieri Simba riuscirono a controllare il territorio, ma in agosto, dopo un paio di attacchi 

a Bukavu, dovettero registrare i primi clamorosi rovesci. In pratica le forze armate del generale Mobutu, ostili 

a Lumumba e numerosi bianchi espropriati dei propri beni con mercenari appoggiati da alcuni aerei T28 e 

B26 da bombardamento, inflissero le prime sconfitte ai ribelli Simba. Un nervosismo acuito dalla paura 

cominciò a serpeggiare fra i Simba anche nelle retrovie. Le missioni di Baraka e di Fizi entrarono nel mirino. 

Padre Carrara decise quindi di trasferirsi da Fizi a Baraka per non lasciare isolato fratel Faccin. Nella missione 

i due religiosi Saveriani avevano dovuto inoltre abbandonare la casa sulla collina per risiedere in quella più 

vicina alla riva del lago. La decisione era stata presa sotto le minacce dei Simba i quali avevano cominciato 

ad accusare i missionari di tenere contatti segreti con i soldati di Mobutu attraverso una fantomatica 

radiotrasmittente (fonì). In realtà i guerriglieri volevano depredare la sede della missione sulla collina. Fratel 

Faccin s’impegnò subito nell’edificazione di una residenza un pochino più confortevole poco lontano dalla 

chiesa nuova, vicino alla riva. Il clima verso i religiosi si faceva sempre più ostile. Le accuse più inverosimili 

erano state costruite ad arte contro di loro per convincere anche i più semplici che i missionari erano persone 

infide e pericolose. La fobia della fonì tormentava tutti, capi e semplici ribelli. A poco a poco nella testa dei 

guerriglieri si consolidò il convincimento che i loro rovesci militari erano causati dal sapiente uso che i 

Saveriani facevano della fonì. Soprattutto al passaggio degli aerei il nervosismo dei Simba esplodeva in 

minacce, in rinnovate, minuziose perquisizioni e relativi estenuanti interrogatori. 

Padre Carrara trascorreva l’intera giornata in preghiera nella chiesa che fratel Faccin tentava di completare. 

L’altare era provvisorio, il pavimento era ancora in terra battuta e il muro di facciata era stato appena 

abbozzato, così che l’interno era completamente aperto e visibile anche da lontano, per chi transitava lungo 

la strada adiacente. Ai primi di settembre del 1964 una famiglia cristiana del vicino villaggio di Matara accolse 

i religiosi nella propria capanna, riservando ad essi un’ampia stanza centrale per trascorrervi almeno la notte. 

Padre Carrara e fratel Faccin non ritenevano ormai prudente dormire soli, per non insospettire ancor più i 

ribelli e per non dar occasione a qualche fanatico di compiere uno sproposito nei loro confronti. Ai primi di 

ottobre la fobia della fonì si riaccese. Gli unici stranieri rimasti nella regione erano i missionari. Anche i 

commercianti arabi, all’inizio conniventi con la ribellione, erano già riusciti a prendere il largo, non senza avere 

prima dovuto sborsare ingenti somme di denaro. I religiosi dunque erano la causa delle loro disfatte. Il 24 

novembre 1964 una colonna militare proveniente da Albertville giunge in prossimità di Lulimba, sulla strada 

verso la missione di Fizi. Un migliaio di ribelli attende la colonna per tenderle un’imboscata, prima che essa 

possa raggiungere Fizi e Baraka. I Babembe di Baraka si erano affiancati ai Simba della regione convinti di 

sopraffare facilmente i militari governativi. I ribelli erano guidati da Abedi Masanga, un Mbembe del clan dei 

Balala (il più ostile ai bianchi e ai religiosi Saveriani) il quale abitava con le sue tre mogli a Katanga, un 

villaggio a 9 chilometri da Baraka, sulla strada di Fizi. Prima di darsi alla politica e d’imporsi per la condotta 

estremista e violenta, Masanga aveva lavorato anche per la Missione. Fin dai primi giorni dell’insurrezione 

s’era imposto per le ruberie e per gli arbitri ai danni di famiglie inermi. Organizzò una piccola, ma feroce 

banda e con essa si diede a spadroneggiare, indisturbato, nella regione. In poche settimane si autoproclamò 

tenente, poi capitano, infine colonnello. Accanito fumatore di canapa e insuperabile bevitore di kanyanga, 

distillato alcoolico a base di manioca. Anche quel famoso 24 novembre, come tutti quelli del suo seguito, si 

era ubriacato. All’arrivo della colonna militare nel luogo prestabilito per tendere l’imboscata, Masanga lanciò 

i suoi uomini ubriachi contro le autoblindo in testa alla colonna. Fu un massacro. Le autoblindo, guidate da 

esperti mercenari, crearono vuoti spaventosi tra i ribelli, subito seguite dal preciso tiro dei mortai. In quella 

occasione i ribelli uccisi furono oltre settecento. Fu l’ultima vera e grande battaglia combattuta dai ribelli. 

Masanga si salvò nascondendosi tra i corpi dei suoi seguaci. Il grande e barbuto mercenario, che dalla torretta 

dell’autoblindo di testa guidava il tiro preciso delle mitragliatrici deve avere suggestionato non poco Masanga. 

Quella barba, quel volto, nel delirio folle della paura e dell’ubriachezza, gli avranno certo richiamato altre 



barbe ed altri volti ugualmente odiati perché gli rimproveravano con la loro disarmante serenità gli eccessi 

della sua violenza e della sua crudeltà. 

Morire accanto al fratello 

Masanga vagò come un automa tutto il 25 novembre nei dintorni, insieme ai pochi superstiti che gli si 

raggruppavano intorno. Verso sera arrivò a Fizi dove, con le minacce, estorse del denaro da padre Giovanni 

Didonè, che era rimasto con l’abbé Albert Joubert a presidiare la missione. Per tutta la notte con i suoi seguaci 

Masanga rimase a gozzovigliare a Fizi. Il mattino seguente, in preda ai fumi dell’alcool e perciò pericoloso 

persino ai suoi, discese verso la missione di Baraka. Lungo la strada fece sosta nel suo villaggio di Katanga. 

Che cosa può essere accaduto da quel momento è intuibile. Molti devono essersi stretti attorno alla sua 

persona per conoscere le gesta compiute a Lulimba. Per non perdere il prestigio deve essere stato costretto 

a nascondere la disfatta, a tacere ai congiunti la sorte toccata ai loro cari. Un capro espiatorio doveva essere 

trovato al più presto. Una qualche giustificazione plausibile al drammatico insuccesso andava inventata. Chi 

meglio dei missionari e della loro diabolica fonì poteva prestarsi all’operazione depistaggio di Masanga? Le 

parole convincenti del “Colonnello” furono molto efficaci tanto che la sua jeep (bottino di guerra di una 

precedente imboscata) fu subito stipata di Simba. Erano circa le nove del mattino quando, con un forte 

stridore di freni, la jeep si arrestò davanti alla casetta dei padri Saveriani, a fianco della chiesa. Fratel Faccin 

apparve sull’uscio: come già accaduto in passato, il religioso era convinto di riuscire a far ragionare i 

guerriglieri. Masanga se ne stava in disparte accanto alla vettura, mentre gli altri sette o otto Simba avevano 

circondato fratel Faccin. Il “Colonnello” cominciò a tirar fuori la storia della fonì, della politica contraria alla 

Rivoluzione popolare. Il religioso lo lasciava dire preparandosi a consegnare del denaro, secondo una odiosa 

quanto meschina prassi consolidata tra i “nobili” guerriglieri Simba, i quali si sentivano in diritto di estorcere 

soldi a coloro che essi consideravano traditori o oppositori della rivoluzione del popolo. 

Questa volta, però, Masanga non si accontentò del denaro. Ingiunse, infatti, a fratel Faccin di salire sulla 

jeep. Il religioso ubbidì pensando che sarebbero passati davanti alla chiesa dove si trovava padre Carrara, il 

quale avrebbe potuto mettersi così in allarme. Il conducente mette allora in moto la vettura. Il Colonnello 

segue a piedi con i suoi. La distanza è breve. Arrivati davanti alla chiesa, fratel Faccin cerca di guadagnare 

tempo. È solo nella vettura; tutti gli altri sono scesi. Masanga gli dice che proseguiranno fino a Fizi. 

Il religioso comprende che il Colonnello sta per compiere l’irreparabile. «Non posso lasciare solo il Padre a 

Baraka»: sono le sue ultime parole. Tenta di aprire la portiera per scendere. Anche i Simba intuiscono le 

intenzioni del capo e gli si parano davanti quasi per convincerlo a desistere. Masanga ha già in mano una 

pistola che punta dritto verso fratel Faccin. Il “Colonnello” è accecato dall’odio, minaccia anche i suoi che si 

tirano in disparte. Fratel Faccin ha messo un piede a terra e sta alzandosi per abbandonare la vettura. Tre 

colpi in rapida successione gli perforano il torace e si vanno a conficcare nella portiera. 

Fratel Faccin cade sul sedile con un gemito soffocato. Padre Carrara, intento a confessare alcune anziane, 

ha visto e sentito tutto. Il Padre Saveriano si avvia verso Masanga. Ha ancora al collo la stola violacea. 

Vedendolo arrivare con passo sicuro verso di sè e i suoi uomini, Masanga si irrita ancor di più. «Ti porto a 

Fizi per ucciderti con gli altri Padri», grida il “Colonnello” . Padre Carrara gli risponde calmo: «Se mi vuoi 

uccidere, preferisco morire qui vicino al Fratello». Furono le sue ultime parole, non aggiunse altro, non attese 

risposta. Si inginocchiò per pregare sul corpo esanime di fratel Faccin. Masanga gli sparò un solo colpo, al 

petto. 

Padre Carrara si accasciò a terra e il suo sangue ampliò l’aureola vermiglia formatasi pochi istanti prima con 

il sangue del suo confratello Vittorio Faccin. Degli oggetti personali di padre Carrara è rimasto il Breviario, 

recuperato qualche mese dopo la morte dal padre saveriano De Zen. Il segnalibro è fissato al Vespri del 28 

novembre 1964. Venti mesi prima di morire, in una lettera inviata alla famiglia in data martedì 12 marzo 1963, 

padre Carrara aveva scritto. «Pregate! Fate pregare! Poiché come il vostro cristianesimo è frutto di tante altre 

vite, così questo raggiunga la pienezza della perfezione cristiana quanto prima possibile, trovando le vite e 

vittime richieste». Parole, queste, che oggi appaiono con tutta la loro forza profetica, scolpite nel testamento 

di un martire per la fede. 
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