Beato Luigi Carrara Sacerdote saveriano, martire

Luigi Carrara, nativo di Cornale vicino Bergamo, inizio la formazione in vista del sacerdozio

ﬁ" = presso la scuola apostolica dei Missionari Saveriani a Pedrengo. Compi la prima
\'ﬁ‘ professione religiosa il 12 settembre 1954, mentre la professione perpetua avvenne il 5

= & maggio 1959. Fu ordinato sacerdote il 15 ottobre 1961 e il 12 settembre 1962 parti per la

\ 25 regione del Kivu, nellattuale Repubblica Democratica del Congo: s’immerse con

.“j:"w.t entusiasmo nella nuova realta, segnata da differenze culturali e dalla guerra civile. Il 28

M novembre 1964 assistette all'uccisione di fratel Vittorio Faccin, Saveriano come lui,
- e Pt

prelevato dal capo ribelle Abedi Masanga. Quando gli fu ingiunto di seguire i guerriglieri a
Fizi, per essere ucciso con gli altri Padri, rispose che intendeva morire accanto al confratello: gli spararono
mentre pregava sul suo cadavere. La beatificazione di padre Luigi e fratel Vittorio, ma anche di padre
Giovanni Didoné e del sacerdote diocesano Albert Joubert (questi ultimi due uccisi alcune ore dopo di loro a
Fizi) & stata celebrata il 18 agosto 2024 a Uvira. | resti mortali di padre Luigi e di fratel Vittorio riposano nella
chiesa di Baraka.

“Ol rusi”

«Padre Luigi Carrara missionario saveriano martire della fede nel Congo (Cornale - Bergamo, Italia 3.3.1933
- Baraka - Kivu, Congo 28.11.1964)». Questi sintetici dati biografici racchiudono I'esistenza, breve, ma
intensa, di un testimone autentico del Vangelo. Sono scolpiti sulla colonna che regge un busto in bronzo a lui
dedicato. E un monumento, discreto nelle dimensioni e appartato: & ubicato di fianco alla chiesa parrocchiale.
Lo hanno voluto cosi ed eretto proprio li, in quel luogo, i concittadini di padre Carrara per testimoniargli stima
e affetto imperituri. In paese c’é€ ancora chi lo ricorda con il nomignolo affettuoso “ol Rusi”, che gli era stato
affibbiato per il colore rossiccio dei capelli. «Ricordo che gli piaceva molto giocare al pallone ed era bravo
come suo fratello Marco», ha detto in un’intervista Alberto Carrobbio, compagno di giochi del religioso.
La Bergamasca ¢ terra di forti passioni calcistiche. Cornale di Pradalunga dista una manciata di chilometri
da Bergamo (citta della gloriosa Atalanta) e ancor meno da Alzano Lombardo, un centro di dodicimila abitanti
che ha espresso una squadra arrivata nella seconda divisione calcistica. Nulla di strano, quindi, che “ol Rusi”,
(per i suoi capelli color rame) come tanti ragazzi bergamaschi, si divertisse con una palla tra i piedi. La
Bergamasca, pero, & soprattutto generosa terra di credenti e fertilissimo luogo di vocazioni sacerdotali. In
rapporto alla popolazione la Chiesa di Bergamo ha la piu alta percentuale di seminaristi in Italia. La diocesi
ha alla sua origine un laico, Alessandro, soldato della Legione Tebea, il quale, accettando la morte (avvenuta
tra il 303-305) pur di non abiurare la propria fede, & stato davvero seme fecondo di cristianesimo. La Chiesa
di sant’Alessandro vanta inoltre un altro primato difficilmente eguagliabile: centocinquanta santuari mariani.
La devozione alla Madonna sembra appartenere al patrimonio genetico dei bergamaschi.
Il giovane Luigi € cresciuto in una famiglia nella quale “é stata sempre una bella consuetudine raccoglierci la
sera in cucina per la recita del Santo Rosario” (le parole sono del fratello Mario). Quando diventera prete,
padre Luigi affidera il suo sacerdozio alla Madonna, alla quale aveva gia consacrato la sua vita di missionario.
Fara anche un pellegrinaggio alla Madonna di Fontanellato, santuario poco lontano da Parma, dove i
Saveriani sono soliti affidare alla Madre di Gesu la propria vita apostolica. A Fontanellato lo stesso fondatore
della Famiglia missionaria, san Guido Maria Conforti (1865-1931), offri il suo ministero a Maria e li ottenne
una grazia particolare riguardante la sua salute. Per capire chi & stato e che cosa ha fatto padre Luigi Carrara
dobbiamo immergerci - seppur brevemente - nell’ltalia degli anni Trenta. Dobbiamo cioé rifarci a quello
spaccato di societa rurale che popolava la bassa Valle Seriana ai piedi delle Orobie Orientali.

Quel fatidico 1933

Luigi (detto piu sbrigativamente Gino) Carrara nasce venerdi mattina 3 marzo 1933. Tre giorni piu tardi &
battezzato dal parroco, don Luigi Minelli, nella chiesa parrocchiale. E il settimo di dieci figli, tre dei quali morti
a pochi mesi dalla nascita, come sovente capitava a quell’epoca. La mamma Elisabetta aveva I'onere della
casa, il papa Giuseppe si guadagnava il pane sudando nei campi, alcuni situati in pianura, la maggior parte



sugli aspri pendii delle montagne circostanti. In epoca di alta tecnologia (e di consumismo) ci & difficile
immaginare quanto faticosa fosse la vita in quel periodo.

In Italia, nel 1933, sul’onda della crisi mondiale del 1929, i disoccupati erano oltre un milione. Moltissimi
operai lavoravano solo 30 ore alla settimana. Fallivano industrie, banche, aziende commerciali, rovinando
milioni di risparmiatori e di lavoratori. | poteri pubblici cercarono d’intervenire; gli Stati si fecero anche
imprenditori, mentre in vari luoghi si registrarono casi di fame collettiva ed esplosioni di furore. Anno gravido
di avvenimenti e di funesti presagi quel 1933 in cui Luigi venne alla luce.

Due giorni dopo la sua nascita, il 5 marzo, si svolgono le elezioni in Germania e i nazisti ottengono il 44 per
cento dei voti, aiutati anche dalla cupa depressione in cui versa il Paese. Il 27 dello stesso mese diviene
effettivo il ritiro del Giappone dalla Societa delle Nazioni. Qualche tempo dopo Albert Einstein & tra i primi
ebrei ad emigrare negli Stati Uniti per sfuggire alle persecuzioni razziali inaugurate dai nazisti. Il 1933 & perd
anche anno di Giubileo straordinario, dopo quello del 1929. Si tratta di date che, al di Ia delle celebrazioni,
ricordano momenti cruciali della storia, legati a vicende epocali, nella loro tragicita. Si era infatti in una fase
molto delicata: la Chiesa doveva districarsi tra mille difficolta, facendo i conti con formidabili apparati di potere
sostenuti da ideologie (nazifascismo e comunismo) in dirompente ascesa. Pio Xl, in particolare, cercava la
via della mediazione nei confronti della novita che piu da vicino investiva il papato e cioé il fascismo, rispetto
al quale si trovava nella delicata condizione di ospite. E in questo clima che I'innocente Luigi muove i primi
passi. A diciotto mesi il piccolo & colpito da una polmonite. Ricorda la mamma: «Sembrava che volesse partire
anche lui per il Paradiso. Allora salii in camera a prendere il vestito bianco del suo battesimo, mentre alcune
amiche vegliavano su di lui e pregavano ad alta voce. Anch’io pregavo il Buon Dio nel mio cuore e gli dicevo
che, se me lo avesse salvato, I'avrei donato a Lui». |l Signore - oggi lo sappiamo - ha accettato I'offerta di
quella mamma.

Un vispo angelo custode

Luigi ha un’infanzia serena. Come un comunissimo bambino, gioca e cresce con i coetanei. Nelle stagioni
calde corre sui prati erbosi che circondano il paese; nei lunghi e freddi inverni s’ingegna a confezionare
rudimentali slitte e sci con i quali si lancia lungo innevati ripidi pendii. Stando ai ricordi materni pare che, in
quegli anni, 'Angelo Custode di Luigi avesse fatto parecchi straordinari, visto che, a differenza di altri suoi
compagni, rientrd a casa sempre con ossa e muscoli sani. All'eta di quattordici anni Luigi & pronto per entrare
nel mondo del lavoro. | bergamaschi prediligono le attivita industriali. Non a caso sono tra i migliori operai e
tecnici in campo edile. Cosi i genitori di Luigi si rivolgono ad amici, residenti nella zona, perché prendano con
sé il figliolo al quale insegnare un mestiere. In quegli anni, senza I'apprendistato in una bottega d’artigiano,
in una fabbrica, in un ufficio, o in un negozio non si entrava nel mondo del lavoro. Quando un’occupazione
per Luigi sembrava ormai trovata, capita in casa Carrara il curato, don Ercole Ferri. «Guardate che vostro
figlio vuol farsi missionario», confida senza giri di parole il sacerdote. | genitori, piu increduli che perplessi,
vanno a chiedere consiglio al parroco, don Davide Brugnetti. La notizia li aveva colti di sorpresa perché Luigi
non aveva mai manifestato un simile desiderio. Ricorda ancora la mamma: «Luigi non ci aveva mai accennato
nulla, non aveva mai dato segni di tale intenzione. Non c’erano in lui dei segni di una pieta particolare,
allinfuori di quella devozione comune a tanti bravi ragazzi della sua eta».

In sintonia con don Brugnetti i genitori stabiliscono di suggerire a Luigi di farsi pure prete, ma diocesano. In
altri termini lo invitano ad entrare nel Seminario di Bergamo. La risposta di Luigi € determinata e non lascia
margini di trattativa: se fosse anche costretto ad ubbidire, appena possibile, lui lascera il seminario diocesano
e si fara missionario. Che fare?

Si chiedono papa e mamma Carrara. Non senza qualche apprensione decidono di assecondare la richiesta
di Luigi. Vengono riposti qualche indumento e un po’ di cancelleria in una piccola valigia che & consegnata
nelle mani del risoluto figlio. Luigi & accompagnato a Pedrengo, dove i Saveriani hanno un Istituto proprio per
i ragazzi desiderosi di diventare missionari. Quei ragazzotti, futuri missionari, che cantano «laggiu del martirio
la palme gloriosa noi sospiriam», nella zona sono conosciuti come gli “apostolini”. Attualmente I'lstituto & stato
trasferito in una piu ampia sede nel comune di Alzano Lombardo.



«Proprio Ii a Pedrengo affidai il mio piccolo a padre Eugenio Morazzoni, un missionario che s'imponeva con
la sua alta figura e la barba bianca», & ancora la mamma Elisabetta che ricorda. «Naturalmente il distacco
mi fu doloroso, & inutile nasconderlo. Mi ricordo che dopo averlo baciato per 'ultima volta, uscita dal cancello,
mi fermai a spiare tra le sbarre le mosse di Luigi, fino a quando, circondato da altri ragazzi entro in casa.
Ripresi la via del ritorno, pensando che in fondo avrei potuto rivederlo spesso perché Pedrengo non era poi
in capo al mondo. In effetti, or uno or 'altro della famiglia non mancava di andarlo a trovare. Adagio adagio,
anche con l'aiuto delle mie figlie e del parroco, mi persuasi che, forse, Luigi aveva scelto la parte migliore e
che io avrei dovuto aiutarlo in tutti i modi a vivere santamente la sua vocazioney.

La gloria di Don Davide

Quando Luigi giunge a Pedrengo, la scuola apostolica (cosi & chiamato dai saveriani il seminario minore per
sottolineare I'addestramento all’apostolato fra i non cristiani) & frequentata da un’ottantina di ragazzi. E
'autunno del 1947 e I'aspirante missionario ha poco meno di quindici anni. Il giovane fa un’ottima impressione
ai superiori, «anche se faceva un po’ d’'ombra agli altri apostolini, per la sua altezza e robustezza», come
testimoniera qualche anno piu tardi, padre Eugenio Morazzoni, rettore nella comunita saveriana a Pedrengo.
Luigi si adatta alla disciplina della casa e anche al ritmo dello studio, per lui particolarmente duro, agli inizi,
avendo dovuto abbandonare i libri dopo le scuole elementari.

By

Sia per l'eta, superiore a quella di molti altri ragazzi, sia per le capacita & subito nominato sacrista e
cerimoniere della comunita. Uffici che accoglie con diligenza e passione nonostante gli impongano di
sacrificare buona parte del tempo libero. Luigi non & di molte parole, appare piuttosto timido sia in comunita
sia a scuola. A tu per tu con il rettore si mostra invece spigliato: parla, fa domande, mostra grande interesse
e volonta d’apprendimento. Insomma & davvero un ragazzo assennato. Quanto alla sua tensione verso la
vita contemplativa &€ confermata da varie testimonianze di compagni, familiari e insegnanti. Di lui ha detto
padre Giulio Brugnetti, missionario del Pontificio Istituto Missioni Estere: «Ho avuto modo di vedere Luigi, da
chierico e da sacerdote: era veramente edificante. Era la soddisfazione e la gloria di don Davide, il suo
parroco. In chiesa sembrava assorto: in ginocchio, con le mani congiunte appena appoggiate al banco, diritto
come un fuso nella sua statura longilinea. Qualche volta, e, solo dopo la Comunione, o da sacerdote, dopo
la santa Messa, con i gomiti appoggiati al banco e la testa tra le mani. Sembrava che vedesse Gesu. lo lo
ammiravo e ne gioivo. Quante ore di adorazione nel pomeriggio dei suoi giorni di vacanza!». Sulla stessa
linea d’onda sono le parole del rettore, padre Eugenio Morazzoni. «Era gia abituato alla preghiera», ha
sottolineato il missionario. «Spesso si ritirava in chiesa a pregare, a fare pulizia, a riordinare i vasi di fiori.
Quello sembrava il suo luogo ideale». Luigi non amava le chiacchiere e il baccano. Mentre rifuggiva certe
ricreazioni rumorose, partecipava quasi sempre alle partite di calcio, come arbitro. In questo ruolo mostrava
autorevolezza, tanto che i compagni se lo contendevano. Era deciso e attento: studiava le norme del gioco,
come studiava il libro sulla Liturgia che gli era stata affidata. Era ben voluto da tutti, anche perché si prestava
volentieri a piccoli servizi tanto frequenti nella vita degli istituti religiosi. Piu volte fu notato in cucina a pulire
la verdura o mentre aiutava i compagni a sbrigare qualche lavoretto loro affidato. Non perdeva tempo. Al
termine della scuola media, pero, Luigi, ha un momento di perplessita: sarebbe stato capace di superare gli
studi ginnasiali e liceali?

Il dubbio lo porta a confidarsi con padre Eugenio Morazzoni. Il discorso si svolge, pit 0 meno, in questi termini.
«Reverendo Padre, lei sa quanto sia deciso a donarmi alle missioni per tutta la vita», dice Luigi. «Temo, pero,
di non riuscire nello studio del greco. Forse & opportuno che non insista negli studi per diventare prete, ma
mi limiti alla vocazione di fratello missionario». Padre Morazzoni, che vede in lui ottime qualita spirituali,
sufficienti capacita intellettive e, soprattutto, buona volonta, lo rassicura sulle sue indiscusse qualita.
D’accordo con il Padre generale, il superiore di Pedrengo invia Luigi nella comunita delle vocazioni adulte,
che allora si trovava a Poggio San Marcello. Li, come scrivera piu tardi padre Morazzoni, «lo rividi piu volte,
come pure lo rividi in Liceo, a Desio, e sempre lo trovai sereno e contento». Come tra gli apostolini di
Pedrengo, prima, e nella comunita delle vocazioni adulte, poi, Luigi si fa notare nello Studentato teologico di
Parma per la sua serenita e mitezza, oltre che per l'intenso spirito di pieta. «Si era offerto spontaneamente
per la cura della chiesa interna dell'lstituto», le parole sono di padre Martino Cavalca, superiore dello



Studentato, «e metteva tanta diligenza e amore perché le suppellettili sacre fossero sempre in buon ordine.
A questo compito particolare dedicava volentieri buona parte del suo tempo libero.
Piu volte, passando per la chiesa, lo vedevo inginocchiato davanti all’altare del SS. Sacramento, con
espressione di grande fede». Un episodio emblematico descrive bene Luigi negli anni degli studi superiori a
Parma, dove gli era stato affidato il duplice incarico di prefetto e di capo sagrestano. Lo racconta cosi padre
Giovanni Castelli, al’epoca Superiore generale dei Saveriani.

Affidato alle migliori mani

«Un giorno mi capita in camera e mi dice: “Padre Generale, chiesa nuova, candelabri nuovi, marmi e bronzi...
tutto bello, ma abbiamo un leggio che fa pieta”. Lo presi subito in macchina con me e andammo difilato dal
signor Orcesi in citta. Entrati in negozio, gli dissi: “Ora scegliti il leggio piu bello che trovi”. Scelse quello che
gli sembrava il piu bello e prezioso. Era felice come una pasqua. Sembrava che gli avessi fatto un regalo
personale!”». A Luigi non & stato fatto alcuno sconto: quattordici anni doveva durare la sua preparazione al
sacerdozio e quattordici anni durd. | giorni che precedono la data dell’ordinazione sono da lui vissuti con
grande serenita. «Mi trovo a Bassano del Grappa per gli Esercizi Ignaziani», scrive Luigi in una lettera ai
famigliari, un mese prima di essere consacrato. «Questa mattina, dopo colazione, in pullman, siamo andati
a Riese, paese natale di san Pio X. Questa sera riprenderemo gli Esercizi fino al 18 settembre. lo sto
benissimo. Sono giorni molto belli, di tranquillita e di pace. Non pensate che siano chissa che cosa, perché
sbagliereste tutto; comunque continuate a pregare perché la preghiera & sempre grandemente utile». Luigi &
ordinato sacerdote il 15 ottobre 1961 da monsignor Dante Battaglierin, missionario saveriano, prima in Cina
e poi vescovo di Khulna nel Pakistan Orientale.

La cerimonia si svolge nella cappella della Casa madre di Parma, presenti genitori, parenti e amici. Come
altri saveriani sacerdoti novelli, padre Luigi - 'abbiamo gia ricordato - si reca subito in pellegrinaggio alla
Madonna di Fontanellato, poco lontano da Parma, per affidare il suo sacerdozio alla Vergine. Ad informarci
di questo suo atto € lui stesso in un altro scritto alla famiglia: «Questa mattina, 16 ottobre, sono stato a
celebrare la mia prima Messa al santuario della Madonna di Fontanellato. Con questa prima Messa ho messo
sotto la protezione della Madonna tutta la mia vita di sacerdote-missionario e con me tutti voi di famiglia. Mi
pare che non ci si potesse affidare a mani migliori». Nella medesima missiva v’é poi un passo rivelatore
dell’'animo del giovane missionario.

E interessante sottolinearlo per la sua sconcertante trasparenza. «Prima di terminare voglio dirvi (il “vi’ si
riferisce ai genitori) una cosetta che avevo fissato di dirvi ieri, ma che poi ho dimenticato. Riguarda i libri. Se
li avete gia comperati, amen. Altrimenti potendolo, comperatemi quelli che avete segnati sul foglietto coi
numeri 1 e 2. Gli altri non comperateli, perché sono piu per studiosi che per i pastori, mentre noi dobbiamo
essere dei veri pastori. Se pero li avete gia acquistati, o qualche buona persona li volesse regalare, lasciate
stare. Vorra dire che se non serviranno a me, potranno servire ai miei confratelli missionari». «Noi dobbiamo
essere dei veri pastori», afferma, dunque, il novello missionario.

Questo significa che in padre Luigi la consapevolezza di essere prete viene prima di quella d’essere un prete
“speciale”, interamente votato all’evangelizzazione dei popoli lontani. Linsegnamento dell’evangelista
Giovanni era stato sicuramente assimilato da lui: «Cosi la Chiesa & l'ovile, la cui porta unica e necessaria &
Cristo.

E pure il gregge, di cui Dio stesso ha preannunziato che sarebbe il pastore e le cui pecore, anche se
governate da pastori umani, sono perd incessantemente condotte al pascolo e nutrite dallo stesso Cristo, il
Pastore buono e il Principe dei pastori, il quale ha dato la sua vita per le pecore». Nel mese di ottobre del
1961 e nel mese di settembre del 1962 gli abitanti di Cornale di Pradalunga festeggiano il loro illustre
concittadino due volte. In ottobre per la celebrazione della prima Messa solenne; in settembre per I'imminente
partenza verso la terra di missione. In entrambe le circostanze non ci fu famiglia del paese che non si fosse
fatta rappresentare da almeno un membro. La festa d’addio fu ancor piu calorosa e preparata nei minimi
particolari dai sacerdoti della parrocchia e dalle religiose che sovrintendevano alla scuola materna. Per
salutare il missionario la gente si radunod nel teatro dell’oratorio, rivelatosi, in quella occasione, insufficiente a
contenerla tutta. Fu cosi che padre Luigi e gli invitati furono fatti salire sul palco da una porta laterale.



Operazione, questa, che, se privo il festeggiato del tripudio della folla, ebbe almeno il vantaggio di preservargli
le spalle da confidenziali quanto pesanti manate di amici e conoscenti.

Finalmente si parte

«Rallegratevi, gioite, esultate con me poiché una grande notizia ed un grande dono devo comunicarvi !!! Le
destinazione é finalmente arrivata! Il Congo mi attende! 1l 1961 mi ha visto sacerdote, il 1962 mi vedra in
missione! Chiamato a dissodare la vigna del Signore, a lavorare direttamente sul campo piu bello, piu
promettente, piti bisognoso». E con queste parole che il 1° gennaio 1962 padre Luigi comunica ai famigliari
la notizia della sua destinazione. Passeranno perd altri otto mesi prima della partenza: le ordinazioni
sacerdotali venivano celebrate durante l'ultimo anno di teologia; bisognava terminare 'anno scolastico,
sostenere gli ultimi esami... Padre Luigi raggiungera il luogo della missione, nella diocesi di Uvira, solo il 12
settembre 1962.

Quando giunge in Congo, il giovane missionario trova un Paese in cui il cristianesimo, almeno in alcuni
territori, & stato annunciato da quasi cinque secoli. Infatti, nel 1483, quando i primi portoghesi comparvero in
quella regione d’Africa si preoccuparono innanzi tutto di evangelizzare lo popolazioni, cominciando dalla
dinastia regnante che divenne cristiana nel 1491. Sul finire del secolo XVI, quando la tratta degli schiavi
diventa una vera e propria industria (e i portoghesi riforniscono quantita sempre piu crescenti di uomini per
le piantagioni del Brasile), il regno del Congo si trasforma in un campo di selvaggia caccia nella quale si
combattono ferocemente tutte le tribu.

Nel 1660, dopo un inutile tentativo di cacciare i portoghesi, il regno del Congo € praticamente distrutto come
entita politica e come aggregato sociale. Le vicende del Paese e dell’Africa in genere, nei secoli successivi,
in particolare a partire dalla seconda meta del secolo XIX, si identificano sostanzialmente con quelle della
colonizzazione europea. Alla fine dell’Ottocento il Congo diventa un territorio coloniale per iniziativa personale
del re dei Belgi Leopoldo II, che seppe valersi dell'opera di uno dei piu grandi esploratori africani del tempo,
Henry Stanley. Al congresso di Berlino del 1884 Leopoldo Il veniva riconosciuto sovrano dello Stato
indipendente del Congo. Nel 1908 il nuovo Paese diventa colonia belga. Allo scoppio della prima guerra
mondiale, il Congo ¢ il centro delle operazioni anglo-belghe che portano prima alla conquista del Camerun e
poi alla difesa della Rhodesia. Dopo la prima guerra mondiale a questo dominio & aggregato, sotto la forma
di mandato, il doppio territorio di Ruanda e di Urundi, a Ovest della linea dei laghi, fra Kivu e Tanganica.
Durante la seconda guerra mondiale il territorio congolese, rimasto fedele al Belgio, fu l'unica base della
sovranita belga dopo I'occupazione tedesca, e alla vigilia del riconoscimento del gabinetto belga in esilio, fu
oggetto di un accordo con I'lnghilterra (febbraio 1941) per la messa in comune dei ricchi giacimenti minerari.
Nel 1960 il Congo arrivera a produrre il 75 per cento dei diamanti industriali del mondo, il 75 per cento del
radio, il 60 per cento del cobalto, il 15 per cento dei diamanti per gioielleria, il 15 per cento dello stagno, I'8
per cento del rame, il 3 per cento dello zinco, il 2 per cento dell’'oro. Malgrado questa ricchezza - concentrata
soprattutto nella regione del Katanga - I'80 per cento della popolazione (circa 11 milioni di persone), viveva
in condizioni di estrema poverta. Per avere un parametro di riferimento, oggi la Repubblica Democratica del
Congo conta circa 49 milioni di abitanti ed un reddito nazionale lordo, pro capite, di 130 dollari statunitensi,
mentre ['ltalia, con 57 milioni e mezzo di abitanti, ha un reddito pro capite lordo di 19.880 dollari. Il 1960 sara
anche I'anno dell’indipendenza del Congo, raggiunta due anni dopo la nascita della Comunita franco-africana
del 1958, la quale favori le istanze indipendentiste del Paese. All'indipendenza, pero, il Congo giungeva del
tutto impreparato, senza quadri politici, amministrativi, tecnici ed economici; il tessuto connettivo del Paese
era dato solo dai legami tribali.

A base tribale, infatti, erano i partiti politici, salvo il Movimento nazionale congolese (Mnc), capeggiato da
Patrice Emery Lumumba. Pochi giorni dopo l'indipendenza ci fu una rivolta del raccogliticcio esercito
congolese guidato da J-D. Mobutu. Cio fu pretesto per un ritorno armato dei Belgi, i quali favorirono la
secessione della ricca regione del Katanga, feudo della compagnia mineraria Union Miniére, per mantenerne
ancora il controllo e sfruttarne le risorse. Poco dopo anche la provincia del Kasai proclamava la secessione.
Al tempo stesso il capo dello stato, Kasavubu, e il presidente del Consiglio, Lumumba venivano a conflitto
aperto e il Paese precipitava nel disordine pitu completo. Fu quindi richiesto un intervento delle Nazioni Unite,



le quali inviarono un contingente di forze armate, che si riveld comunque inadeguato a ristabilire la pace. Un
accordo di fatto tra Kasavubu, Mobutu e M. Ciombe, leader del Katanga, portd al’esautoramento del capo
del governo, Lumumba, acceso sostenitore dell'indipendenza e dell’'unita del Congo. Nel febbraio 1961 fu
resa nota la morte di Lumumba, ucciso, a quanto risulta, da uomini di Ciombe. Nell’agosto dello stesso anno
si giunse alla formazione di un governo guidato da C. Adula, sul quale le Nazioni Unite puntarono per
ristabilire 'ordine nel paese.

Il Segratario generale dellONU, D. Hammarskjold, si recd personalmente nel Congo, ma il viaggio gli costo
la vita, perduta in un misterioso incidente aereo il 17 novembre del 1961. E dello stesso mese la tragedia di
Kindu, provincia del Kivu, dove tredici aviatori italiani in missione per 'ONU furono massacrati dai ribelli
congolesi. Dopo avere scaricato viveri € generi di sussistenza, l'intero equipaggio fu assalito e trucidato
all'interno dell’aeroporto. Si € insinuato che parte dei corpi di alcuni sventurati militari furono poi vendute al
mercato della citta. Un monumento, nell’area antistante I'aeroporto Leonardo da Vinci a Roma, ricorda
I'episodio e gli sfortunati aviatori. Nonostante le barbare uccisioni I'iniziativa del’ONU non si arrestd. Anzi, fu
intensificata l'azione diplomatica con il governo illegale di Ciombe, senza raggiungere perd risultati
apprezzabili. Alla fine la situazione fu sbloccata dal corpo di spedizione internazionale (Onuc) che pose
termine alla secessione del Katanga occupando, nel gennaio 1963, il capoluogo Elisabethville e I'intera
provincia.

| diciotto mesi che seguono sono cruciali per la crisi congolese. E questo, infatti, il periodo in cui il nuovo
primo ministro Adula, che uscira di scena nel giugno 1964 all’atto del ritiro del contingente ONU, tenta di
risolvere i problemi pit urgenti: la pacificazione interna, la stabilitd del governo, il risanamento economico.
Per rilanciare I'economia Adula apre trattative per ottenere prestiti e assistenza con la Nigeria, con la
Comunita economica europea e con vari Paesi occidentali. Nonostante i suoi sforzi il nuovo primo ministro
non riesce ad impedire che 'opposizione di ispirazione lumumbista si trasformi in guerriglia endemica in vaste
zone nordorientali del Paese. Lattivita apostolica di padre Luigi Carrara si svolge in questo periodo € in
questo contesto. Gli eventi di cui sara protagonista vanno letti e interpretati sullo sfondo di questo scenario
storico locale e internazionale.

Immerso nella nuova cultura

Nel Congo in cui il padre saveriano si immerge con tanto entusiasmo (lo vedremo tra poco), sono molto
vistose le differenze culturali: quasi quattrocento tribu. La gran parte sono del ceppo Bantu. Nei territori affidati
ai Missionari saveriani sono numerosi i Banyarwanda tra cui i Banyamulenge divenuti tristemente famosi con
la guerra del Congo del 1996 e con l'attuale guerra. Sono rwandesi emigrati in Congo a partire dal secolo
scorso. L'organizzazione politica non corrisponde certo ai canoni delle nostre strutture ma non per questo
meno omogenea; anzi € rispondente ai bisogni e alla convivenza della tribu. Predomina, invece,
I'organizzazione a clan, come pure la discendenza patrilineare, con eredita al fratello minore, anziché al figlio
del defunto. Molto evolute sono le societa segrete, alcune delle quali dedite al culto dei morti. Gli antenati
sono ricordati e venerati come coloro che hanno lasciato alle giovani generazioni la scienza del vivere e
possono difendere dagli spiriti del male. La credenza in questi spiriti & ragione della paura e insieme delle
pratiche magiche diffuse fra la gente. Anche per questo la religione cattolica fatica ad essere annunciata.
Malgrado le aree fertili raggiungano il 21 per cento dell'intero territorio, solo I'1 per cento di esso & coltivato.
L’agricoltura, non ancora sostenuta da mezzi meccanici, € rivolta soprattutto a far fronte ai bisogni alimentari
locali. | principali prodotti sono: sorgo, miglio, mais, manioca, patate dolci, banane, arachidi, sesamo, riso.
Alla donna sono affidati tutti i lavori nei campi, salvo il dissodamento; l'allevamento per ragioni climatico-
ambientali, € limitato alla capra e al maiale. Le mandrie di bovini, scarsissime, si trovano, infatti, in poche
zone di montagna.

Perché padre Luigi Carrara viene mandato proprio in quella zona del Congo? All'interrogativo risponde lo
stesso missionario in una delle tante lettere scritte ai genitori. «Mi & stato detto che ben venticinquemila
Banyarwanda stanno entrando nella diocesi di Uvira, perché cacciati dalla loro patria, ed il vescovo monsignor
Danilo Catarzi aspetta proprio noi, non avendo chi mandare tra di loro. Anche al Sud, da sei anni, chiedono
missionari. Fu sempre risposto di no, ma ora sembra che uno di noi venga mandato ad aiutare quei nostri



missionari, schiacciati da tanto lavoro apostolico. Si lavorera con un padre piu anziano e pratico della vita
missionaria e cosi il nostro inserimento nell’apostolato sara piu facile e sicuro».

Nel viaggio in aereo verso il Congo, con scalo ad Atene e arrivo a Usumbura (ora Bujumbura, capitale del
Burundi) via Nairobi, padre Luigi ha come compagni di viaggio i confratelli Giuseppe Veniero della diocesi di
Sorrento (Napoli) e Giuseppe Arrigoni di Civitella di Romagna, diocesi di Sarsina (Forli), i quali erano stati
ordinati sacerdoti con lui e destinati alla stessa missione.

A Usumbura - che dista pochi chilometri dal confine con il Congo e dalla regione del Kivu, nella quale ¢ situata
la diocesi di Uvira - i Saveriani hanno un recapito presso I'economato generale dei Padri Bianchi. La
descrizione dell'ultimo tratto di volo da Nairobi a Usumbura sembra tratta da un manuale di cronaca
giornalistica, tanto & ricca di informazioni. «L’aereo questa volta € ad elica poiché quelli a reazione non hanno
ancora il campo adatto per I'atterraggio», scrive padre Luigi. «<Andiamo a 350 chilometri orari, altezza 4.000
metri circa. Attraversiamo tutto il lago Vittoria, il lago piu grande del mondo. Sulla sponda opposta giace
Entebbe. Ci fermiamo 44-45 minuti (€ lo scalo tecnico previsto dalle norme di sicurezza del volo). Fra un’ora
saremo finalmente ad Usumbura.

Sono le 11.15; il nostro volo & terminato. Qui appena scesi troviamo tre dei nostri Padri pronti per portarci ad
Uvira, centro della nostra Missione e sede del nostro vescovo, monsignor Danilo Catarzi, che attualmente si
trova in Italia per il Concilio. Saliamo sulle due macchine pronte e dopo una breve visita a un nostro padre,
degente da alcuni giorni nell’ospedale della citta, lo prendiamo a bordo e passate le due frontiere senza
grane, quella del Burundi e del Congo, arriviamo ad Uvira».

Finalmente padre Luigi realizza di essere in Africa. Il lettore non si stupisca: dall’aeroporto di Fiumicino il
missionario e i due confratelli erano partiti due giorni prima. Il loro viaggio era durato poco meno di 48 ore e,
tra gli addii della partenza, gli scali e le attese negli aereoporti, i cambiamenti di pressione atmosferica, di
clima e passaggi vari di frontiera, era costato, certamente, piu di qualche emozione. Oggi lo stesso viaggio
non durerebbe piu di sette ore da Milano. Quali sono le prime impressioni di padre Luigi? Le leggiamo in una
delle sue prime lettere scritte dall’Africa: «Caldo discreto ma non eccessivo (credevo molto peggio); neri lustri,
non eccessivamente vestiti, come da noi del resto nei mesi caldi, capanne numerose anche nella stessa
Uvira che vanta il titolo di citta. Pranzo con i fiocchi, banane in abbondanza, alla fine, si capisce, non come
piatto principale». Con I'evidente scopo di farlo acclimatare, i superiori fanno vivere i primi mesi d’Africa a
padre Carrara in diverse missioni: Uvira, Usumbura (Burundi), Kalambo, per citarne alcune dalle quali inviera
la corrispondenza alla famiglia. Intanto al giovane missionario vengono impartite altre lezioni di francese
(approfondendo quelle seguite sui banchi di scuola in Seminario a Parma) e di swalhili, le lingue parlate nel
Congo (escludendo, naturalmente, la miriade di dialetti locali).

Il missionario &€ anche sottoposto ad una dieta robusta: «Continuano a farmi mangiare, perché, dicono, sono
troppo magro ed in Africa bisogna essere robusti». L'alimentazione abbondante per un occidentale, in Africa,
ha una sua ragion d’essere. Se questi non si nutre, per quanto il clima sia buono, non &€ mai quello respirato
in Europa. La carenza di cibo o la qualita inadatta di sostanze porta all'indebolimento organico, e da qui alla
malaria il passo € breve. Ecco perché tra i missionari in Africa era proibito fare mortificazioni di cibo. Il rischio
di ammalarsi, infatti, era alto; e un missionario malato era destinato, dopo tanti sacrifici, a fallire il suo obiettivo:
annunciare la Parola di Dio a chi non 'aveva mai udita.

Sempre dalla corrispondenza con la famiglia si € potuto ricostruire I'attivita missionaria che padre Carrara &
riuscito a svolgere dal dicembre 1962 al giorno della sua uccisione il 28 novembre 1964. | due anni trascorsi
tra i congolesi sono stati per il missionario estremamente impegnativi. Accanto alla gioia, profonda, sincera
che gli dava il suo essere missionario, dagli scritti di padre Carrara traspare in modo evidente la
consapevolezza che il compito affidatogli non era agevole.

In lui & costante la richiesta di preghiera perché Dio gli sia sempre vicino. Sereno, ma lucido, lascia percepire
cid che lo preoccupa: «Qui c’e tutto un mondo da rifare. Tutti coloro che non hanno vissuto almeno un po’ nel
mondo pagano non sanno che cosa sia il paganesimo per quanto I'abbiano studiato. Solo qui si pud



comprendere, per quanto € a noi comprensibile, la grazia che il Signore ci ha fatto facendoci nascere in un
paese cristiano». Vediamo allora - sacrificando I'ordine cronologico degli eventi - I'esperienza viva di padre
Carrara in Africa. Il 9 dicembre 1962, finalmente, & nella sua prima missione a Baraka. Oltre a padre Luigi,
compongono la comunita i padri Mario Giavarini, superiore, Giuseppe Veniero (giunto in Africa con padre
Luigi) e quattro fratelli laici. Guardando dalla finestra padre Carrara abbraccia con lo sguardo Baraka che si
stende lungo il grande lago Tanganika. Posizione incantevole quella della missione cattolica. La casa & situata
su una collina a tre chilometri dal lago e dal villaggio. E perd un po’ isolata dal centro e dall'area commerciale.
Uniche costruzioni vicine sono le scuole primarie e due classi di secondarie. Sono gestite dalla comunita
cattolica, ma accolgono tutti: nelle classi secondarie prevalgono alunni cattolici, nelle primarie scolari
protestanti, musulmani e soprattutto animisti.

Tutte le mattine i ragazzi salgono la collina e parecchi dopo avere percorso gia 6-7 chilometri a piedi.
Mangiano al mattino e alla sera quando rincasano. Nelle scuole secondarie insegnano quattro fratelli Josefiti,
membri di una giovane congregazione rwandese: essi fanno compagnia ai padri italiani. La temperatura a
Baraka oscilla tra i 22-23 gradi della notte ai 30 delle ore diurne piu calde. In media il sole si alza alle 5 e
tramonta alle 18.30, concedendo quindi poco meno di quattordici ore di luce al giorno. Contro le zanzare,
specialmente di notte, I'unico rimedio efficace sono le zanzariere alle finestre. Di giorno, gli insetti non destano
problemi. | villaggi attorno alla missione vivono prevalentemente di pesca: le acque del Tanganika, infatti,
specialmente nella parte prospiciente Baraka, sono ricche di una infinita varieta di pesci, alcuni dei quali
raggiungono il peso di 1 chilogrammo.

Nella zona non vi sono foreste; il terreno & fertile, «perd - questa I'impressione dell’europeo - la gente non
ama molto lavorarey, le parole sono di padre Carrara. |l ritmo & diverso, la temperatura & diversa e diverso,
molti diverso il salario! | ritmi dei campi e, piu ancora, i ritmi della foresta non sono i frenetici ritmi della nostra
cultura che mette il lavoro e il denaro prima delluomo. Il missionario saveriano racconta di avventurosi e
logoranti spostamenti in battello, in automobile e persino a piedi, proprio per I'assoluta mancanza di mezzi,
di disciplina negli orari: il tempo & nostro e non noi schiavi del tempo. Quando dovra affrontare la costruzione
di alcune semplici casette in muratura a Fizi, la seconda missione affidatagli a 40 chilometri da Baraka,
dovendo rallentare i lavori per mancanza, prima del cemento e poi dei mattoni, padre Carrara non si alterera
avendo ben presente l'adagio congolese che consiglia: «Quel che puoi fare domani non farlo oggi».
Naturalmente a questa mentalita non si adeguera, anzi, cerchera di contrastarla con esempi concreti. Proprio
a Fizi i Saveriani monteranno in tre giorni una casa prefabbricata, con tanto di generatore di corrente elettrica,
suscitando ammirazione e stupore tra gli indigeni.

Aggiustando palloni stravecchi

A Fizi, per vincere la diffidenza di numerose famiglie animiste, padre Carrara si sforza di accelerare lo studio
dello swahili. Per creare occasioni di socializzazione sistema anche un terreno facendogli prendere la forma
di campo di calcio. «Ho passato tutta la giornata di ieri», informa la famiglia, «aggiustando due stravecchi
palloni che non stavano piu insieme, ma ci sono riuscito con due aghi da lana ed un po’ di spago senza pece;
spero che durino un po’ di tempo; del resto il pallone qui € un ottimo mezzo per avvicinare la gente, non
essendoci che il nostro campo e nessun altro divertimento, specialmente la domenica, ma anche tutte le
sere, molti si riversano nel nostro campo. Questo € un modo di farci degli amici sul piano umano, sperando
cosi che quando il Signore vorra, si possa innestare la vita divina anche nei piu restii». Sappiamo che amici
di Cornale di Pradalunga invieranno un paio di palloni di cuoio, per la gioia di tanti ragazzi della missione.
Padre Carrara € anche un osservatore attento della realta che lo circonda e sulla quale s’interroga. Ne € un
esempio la sua analisi sul cosiddetto “mal d’Africa”. «ll clima & sempre ottimo e se voi pure foste qui (il voi &
riferito ai famigliari) credo che avreste gia avuto il mal d’Africa. Tutti gli europei sentono questo male, il quale
ci lascia sempre, a differenza delle vostre malattie, senza febbre. Ad Uvira ho conosciuto un italiano che da
trent’anni, se non sbaglio, si trova qui in Congo e dice che ha provato a ritornare in Italia per farselo passare
ma non vi € riuscito ed ha dovuto ritornare qui quanto prima. Consiste in questo: desiderio di rimanere sempre
qui! Strano vero? Eppure & cosi’. E mi diceva come non sentiva nessun desiderio di ritornare e voleva morire
qui. Sempre caldo, sempre bello; ci potrebbe essere di tutto senza molti sforzi; una natura rigogliosissima,



un terreno ricco di ogni cosa, una vita priva di tante esigenze, ridotta alla semplicita ..., un incanto!».

I lavori piu pesanti

Negli scritti di padre Carrara si trovano pure considerazioni di natura antropologica. «Gente semplice»,
definisce i congolesi, «con numerosi difetti ed anche virtu, la quale si meraviglia di fronte ad ogni cosa, ad
ogni novita e sono tante. Sono quasi tutti pagani e quei pochi che sono cristiani conservano tanto della vita
precedente pagana che non vi dico. Mettono d’accordo le cose piu disparate: il diavolo e 'acqua santa che &
una meraviglia. Tutto questo perd non & colpa loro, ma del primo annuncio del cristianesimo». Quanto al
lavoro del missionario, «quando veramente ¢é efficiente», sottolinea padre Carrara, «pud essere molto, ma si
arrivera sempre a fare troppo poco. Siamo circondati da una marea di pagani che, per di pit, non desiderano
un gran che convertirsi». Nonostante cido nel missionario saveriano non c’é rassegnazione né sconforto. A
Fizi, nella Settimana Santa, ha confessato per non piu di tre ore, dato, questo, che sottolinea uno scarso
numero di fedeli. La notte di Pasqua perd «la nostra chiesina era zeppa. Una settantina di catecumeni
venivano battezzati. Due lunghe file partivano dal presbiterio ed arrivavano fino alla porta centrale. Dopo i
battesimi abbiamo celebrato alcuni matrimoni e impartito diverse benedizioni matrimoniali. Abbiamo cantato
tutto il cantabile per dare piu solennita. Alcuni catecumeni venivano da 30 chilometri, e speriamo che
dopodomani ritornando al loro villaggio abbiano a portare un po’ di entusiasmo ed accendere in altri il
desiderio di farsi cattolici. Sono rimasti qui a Fizi per tre settimane per una serie di istruzioni».
Le soddisfazioni piu grandi sotto il profilo del’evangelizzazione a padre Carrara vengono dai villaggi
dell’entroterra. «C’é una fede che non vi dico. Tutti i cristiani non ammalati sono presenti, alcuni hanno fatto
quattro, cinque e anche sei ore di strada; mamme con i loro bambini sulla groppa, vecchi con il loro bastone,
una sciancata che mi faceva pieta vederla camminare € venuta dalla missione piu lontana per fare 'esame
di ammissione al battesimo.(...) giovani e vecchi non hanno mai visto un padre nel loro villaggio. Mai nessun
padre ha percorso quei sentieri, visitato i loro villaggi. Passo quasi in trionfo, tutti mi seguono, mi
accompagnano per un lungo tratto: uomini, donne con in braccio o sul dorso i piccoli..., piove, mi arresto, poi
continuo, finalmente alle 17 arrivo». Un’annotazione merita infine questo appunto del missionario sulla
condizione della donna congolese; condizione che, a distanza di oltre quarant’anni, appare sostanzialmente
immutata. «Qui, tutti i lavori pesanti, come quello di zappare, spaccare e raccogliere legna nei boschi, portare
pesi sulle spalle, sono riservati alla donna. E gli uomini? Un po’ di pesca e molto far niente. Purtroppo non si
concepisce la donna diversamente: ci vorra molto tempo e fatica prima di far loro comprendere la dignita
della donna. Non alle donne, il che puo essere piu facile, ma agli uomini. La donna qui nasce e cresce nella
convinzione di dover fare sempre cosi e per gli uomini & molto comodo tutto questo».
| principali attori della tragedia dei padri Saveriani in Congo si chiamano Bufalero. Si tratta di una tribu
particolarmente discriminata rispetto alle altre e quindi con una grande voglia di riscatto cercato anche in
modo violento. Nel Natale 1963 elementi di questa tribu insorgono contro il proprio capo (Mwami) e le autorita
dellamministrazione instaurata dai Belgi. Il loro tentativo fallisce; alcuni degli insorti sono bastonati, altri
ammoniti, ma tutti rispediti a casa. Decisi a proseguire la lotta molti si danno alla macchia sui monti.
Superstiziosi, questi guerriglieri (conosciuti poi come Simba) si sottopongono volentieri a pratiche magiche
convincendosi che, in virtu di queste, rimarranno invulnerabili di fronte alle armi del nemico. Avendo giurato
di riprendere le ostilita il 15 aprile, in quella data scatenano una furibonda offensiva. In 10 giorni i rivoltosi
uccidono tutti i poliziotti e le autorita civili, mozzando teste, scannando e squartando corpi. Affrontati
dal’Armata nazionale congolese subiscono alcune sconfitte, ma non tali da renderli inoffensivi. L'insurrezione
dei Bufalero, sorta come movimento locale per regolare conti tribali, viene pero presto fagocitata da forze
esterne e inserita in un piu ampio disegno bellico. Si assiste cosi alla progressiva amplificazione del
movimento che, partito come “Jeunesse” sotto le insegne del Movimento congolese di Lumumba, diventa poi
sostenitore di Pierre Mulele (“mulelisti”), per trasformarsi infine in Movimento nazionale di liberazione. Da
movimento spontaneo finiscono cosi per votarsi alla causa del comunismo internazionale prendendo ordini
ora dal governo congolese di Brazzaville, ora dallambasciata cinese, presente a Usumbura (oggi
Bujumbura), capitale del Burundi.

La diocesi di Uvira che confina con il Ruanda e con il Burundi & investita in pieno dalla guerriglia. | guerriglieri
si assicurano, in particolare, il controllo degli 80 chilometri di strada asfaltata (interamente costruita da ditte



italiane) che collegano Bukavu con Uvira e quel tratto della costa occidentale del lago Tanganika, su cui si
affacciano le missioni di Baraka e Fizi. Il 5 maggio 1964 & occupata la missione di Mulenge (a meta strada
tra Bukavu e Uvira) e il 15 maggio quella di Uvira. Sia i Saveriani di Mulenge, sia quelli di Uvira furono
risparmiati; a sei di loro fu addirittura concesso di riparare - via lago - a Bujumbura. Le missioni piu a Sud,
Baraka e Fizi rimasero invece isolate.

Una foni inesistente

Per circa tre mesi i guerriglieri Simba riuscirono a controllare il territorio, ma in agosto, dopo un paio di attacchi
a Bukavu, dovettero registrare i primi clamorosi rovesci. In pratica le forze armate del generale Mobutu, ostili
a Lumumba e numerosi bianchi espropriati dei propri beni con mercenari appoggiati da alcuni aerei T28 e
B26 da bombardamento, inflissero le prime sconfitte ai ribelli Simba. Un nervosismo acuito dalla paura
comincio a serpeggiare fra i Simba anche nelle retrovie. Le missioni di Baraka e di Fizi entrarono nel mirino.
Padre Carrara decise quindi di trasferirsi da Fizi a Baraka per non lasciare isolato fratel Faccin. Nella missione
i due religiosi Saveriani avevano dovuto inoltre abbandonare la casa sulla collina per risiedere in quella piu
vicina alla riva del lago. La decisione era stata presa sotto le minacce dei Simba i quali avevano cominciato
ad accusare i missionari di tenere contatti segreti con i soldati di Mobutu attraverso una fantomatica
radiotrasmittente (foni). In realta i guerriglieri volevano depredare la sede della missione sulla collina. Fratel
Faccin s'impegnd subito nell’edificazione di una residenza un pochino piu confortevole poco lontano dalla
chiesa nuova, vicino alla riva. Il clima verso i religiosi si faceva sempre piu ostile. Le accuse piu inverosimili
erano state costruite ad arte contro di loro per convincere anche i piu semplici che i missionari erano persone
infide e pericolose. La fobia della foni tormentava tutti, capi e semplici ribelli. A poco a poco nella testa dei
guerriglieri si consolidd il convincimento che i loro rovesci militari erano causati dal sapiente uso che i
Saveriani facevano della foni. Soprattutto al passaggio degli aerei il nervosismo dei Simba esplodeva in
minacce, in rinnovate, minuziose perquisizioni e relativi estenuanti interrogatori.
Padre Carrara trascorreva l'intera giornata in preghiera nella chiesa che fratel Faccin tentava di completare.
L'altare era provvisorio, il pavimento era ancora in terra battuta e il muro di facciata era stato appena
abbozzato, cosi che l'interno era completamente aperto e visibile anche da lontano, per chi transitava lungo
la strada adiacente. Ai primi di settembre del 1964 una famiglia cristiana del vicino villaggio di Matara accolse
i religiosi nella propria capanna, riservando ad essi un’ampia stanza centrale per trascorrervi almeno la notte.
Padre Carrara e fratel Faccin non ritenevano ormai prudente dormire soli, per non insospettire ancor piu i
ribelli e per non dar occasione a qualche fanatico di compiere uno sproposito nei loro confronti. Ai primi di
ottobre la fobia della foni si riaccese. Gli unici stranieri rimasti nella regione erano i missionari. Anche i
commercianti arabi, all’'inizio conniventi con la ribellione, erano gia riusciti a prendere il largo, non senza avere
prima dovuto sborsare ingenti somme di denaro. | religiosi dunque erano la causa delle loro disfatte. Il 24
novembre 1964 una colonna militare proveniente da Albertville giunge in prossimita di Lulimba, sulla strada
verso la missione di Fizi. Un migliaio di ribelli attende la colonna per tenderle un’imboscata, prima che essa
possa raggiungere Fizi e Baraka. | Babembe di Baraka si erano affiancati ai Simba della regione convinti di
sopraffare facilmente i militari governativi. | ribelli erano guidati da Abedi Masanga, un Mbembe del clan dei
Balala (il piu ostile ai bianchi e ai religiosi Saveriani) il quale abitava con le sue tre mogli a Katanga, un
villaggio a 9 chilometri da Baraka, sulla strada di Fizi. Prima di darsi alla politica e d’imporsi per la condotta
estremista e violenta, Masanga aveva lavorato anche per la Missione. Fin dai primi giorni dell'insurrezione
s’era imposto per le ruberie e per gli arbitri ai danni di famiglie inermi. Organizzd una piccola, ma feroce
banda e con essa si diede a spadroneggiare, indisturbato, nella regione. In poche settimane si autoproclamo
tenente, poi capitano, infine colonnello. Accanito fumatore di canapa e insuperabile bevitore di kanyanga,
distillato alcoolico a base di manioca. Anche quel famoso 24 novembre, come tutti quelli del suo seguito, si
era ubriacato. All'arrivo della colonna militare nel luogo prestabilito per tendere I'imboscata, Masanga lancio
i suoi uomini ubriachi contro le autoblindo in testa alla colonna. Fu un massacro. Le autoblindo, guidate da
esperti mercenari, crearono vuoti spaventosi tra i ribelli, subito seguite dal preciso tiro dei mortai. In quella
occasione i ribelli uccisi furono oltre settecento. Fu l'ultima vera e grande battaglia combattuta dai ribelli.
Masanga si salvd nascondendosi tra i corpi dei suoi seguaci. Il grande e barbuto mercenario, che dalla torretta
dell’autoblindo di testa guidava il tiro preciso delle mitragliatrici deve avere suggestionato non poco Masanga.
Quella barba, quel volto, nel delirio folle della paura e dell’'ubriachezza, gli avranno certo richiamato altre



barbe ed altri volti ugualmente odiati perché gli rimproveravano con la loro disarmante serenita gli eccessi
della sua violenza e della sua crudelta.

Morire accanto al fratello

Masanga vagd come un automa tutto il 25 novembre nei dintorni, insieme ai pochi superstiti che gli si
raggruppavano intorno. Verso sera arrivd a Fizi dove, con le minacce, estorse del denaro da padre Giovanni
Didoné, che era rimasto con I'abbé Albert Joubert a presidiare la missione. Per tutta la notte con i suoi seguaci
Masanga rimase a gozzovigliare a Fizi. || mattino seguente, in preda ai fumi dell’alcool e percid pericoloso
persino ai suoi, discese verso la missione di Baraka. Lungo la strada fece sosta nel suo villaggio di Katanga.
Che cosa pu0 essere accaduto da quel momento & intuibile. Molti devono essersi stretti attorno alla sua
persona per conoscere le gesta compiute a Lulimba. Per non perdere il prestigio deve essere stato costretto
a nascondere la disfatta, a tacere ai congiunti la sorte toccata ai loro cari. Un capro espiatorio doveva essere
trovato al piu presto. Una qualche giustificazione plausibile al drammatico insuccesso andava inventata. Chi
meglio dei missionari e della loro diabolica foni poteva prestarsi all’operazione depistaggio di Masanga? Le
parole convincenti del “Colonnello” furono molto efficaci tanto che la sua jeep (bottino di guerra di una
precedente imboscata) fu subito stipata di Simba. Erano circa le nove del mattino quando, con un forte
stridore di freni, la jeep si arrestd davanti alla casetta dei padri Saveriani, a fianco della chiesa. Fratel Faccin
apparve sulluscio: come gia accaduto in passato, il religioso era convinto di riuscire a far ragionare i
guerriglieri. Masanga se ne stava in disparte accanto alla vettura, mentre gli altri sette o otto Simba avevano
circondato fratel Faccin. Il “Colonnello” comincio a tirar fuori la storia della foni, della politica contraria alla
Rivoluzione popolare. Il religioso lo lasciava dire preparandosi a consegnare del denaro, secondo una odiosa
guanto meschina prassi consolidata tra i “nobili” guerriglieri Simba, i quali si sentivano in diritto di estorcere
soldi a coloro che essi consideravano traditori o oppositori della rivoluzione del popolo.
Questa volta, perd, Masanga non si accontentd del denaro. Ingiunse, infatti, a fratel Faccin di salire sulla
jeep. Il religioso ubbidi pensando che sarebbero passati davanti alla chiesa dove si trovava padre Carrara, il
quale avrebbe potuto mettersi cosi in allarme. Il conducente mette allora in moto la vettura. Il Colonnello
segue a piedi con i suoi. La distanza & breve. Arrivati davanti alla chiesa, fratel Faccin cerca di guadagnare
tempo. E solo nella vettura; tutti gli altri sono scesi. Masanga gli dice che proseguiranno fino a Fizi.
Il religioso comprende che il Colonnello sta per compiere l'irreparabile. «Non posso lasciare solo il Padre a
Baraka»: sono le sue ultime parole. Tenta di aprire la portiera per scendere. Anche i Simba intuiscono le
intenzioni del capo e gli si parano davanti quasi per convincerlo a desistere. Masanga ha gia in mano una
pistola che punta dritto verso fratel Faccin. Il “Colonnello” & accecato dall’'odio, minaccia anche i suoi che si
tirano in disparte. Fratel Faccin ha messo un piede a terra e sta alzandosi per abbandonare la vettura. Tre
colpi in rapida successione gli perforano il torace e si vanno a conficcare nella portiera.
Fratel Faccin cade sul sedile con un gemito soffocato. Padre Carrara, intento a confessare alcune anziane,
ha visto e sentito tutto. || Padre Saveriano si avvia verso Masanga. Ha ancora al collo la stola violacea.
Vedendolo arrivare con passo sicuro verso di sé e i suoi uomini, Masanga si irrita ancor di piu. «Ti porto a
Fizi per ucciderti con gli altri Padri», grida il “Colonnello” . Padre Carrara gli risponde calmo: «Se mi vuoi
uccidere, preferisco morire qui vicino al Fratello». Furono le sue ultime parole, non aggiunse altro, non attese
risposta. Si inginocchid per pregare sul corpo esanime di fratel Faccin. Masanga gli spard un solo colpo, al
petto.

Padre Carrara si accascio a terra e il suo sangue amplio I'aureola vermiglia formatasi pochi istanti prima con
il sangue del suo confratello Vittorio Faccin. Degli oggetti personali di padre Carrara € rimasto il Breviario,
recuperato qualche mese dopo la morte dal padre saveriano De Zen. Il segnalibro & fissato al Vespri del 28
novembre 1964. VVenti mesi prima di morire, in una lettera inviata alla famiglia in data martedi 12 marzo 1963,
padre Carrara aveva scritto. «Pregate! Fate pregare! Poiché come il vostro cristianesimo é frutto di tante altre
vite, cosi questo raggiunga la pienezza della perfezione cristiana quanto prima possibile, trovando le vite e
vittime richieste». Parole, queste, che oggi appaiono con tutta la loro forza profetica, scolpite nel testamento
di un martire per la fede.
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